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INTRODUCCÁO

E
NTRE as diversas moléstias significativas da
minha velhice, o amor aos livros antigos—
a mais dispendiosa— leva-me o dinheiro

que me sobra da botica, onde os outros acha-
ques me obrigam a fazer grandes orgias de pilu-

las e tizanas. E, quando cuido que me curo
com as drogas e me illustro com os archaismos,
arruino o estômago e enferrujo o cérebro em
uma caturrice académica.

Constou-me aqui ha dias que a snr.* Joaqui-
na de Villalva tinha um gigo de livros velhos

entre duas pipas na adega, e que as pipas, em
vez de malhaes de pào, assentavam sobre mis-
saes. O meu informador denomina mtssaes todos
os livros grandes ; aos pequenos chama carti-

lhas. Mandei perguntar á snr.* Joaquina se dava
licença que eu visse os livros. Não só m'os dei-

xou vêr, mas até m^os deu todos— que esco-

lhesse, que levasse. Examinei-os com alvoroço

de bibliomano. Elles, gordurosos, húmidos,
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empoeirados, pareciam-me seductores como ao
leitor delicadamente sensual se lhe figura a

face da mulher querida, oleosa de cold-cream,
pulverisada de bismutho.

Havia sermonarios latinos, um Marco Ma-
riillo, três rhetoricas, muitas theologias moraes,
um Euclides, commentarios de versões litteraes

de Tito Livio e Virgilio. Deixei tudo na bene-
mérita podridão, tirante uma versão castelhana
do mantuano por Diego Lopez e um muito raro

Entendimetilo literal c constrviçam portuguezx
de todas as obras de Horácio, por industria de
Francisco da Costa, impresso em 1639,

Disse-me a dadivosa viuva de Villalva que
os livros estavam na adega, havia mais de trin-

ta annos, desde que seu cunhado, que estudava
para padre, morrera ethico

; que o seu homem —
Deus lhe falle n'alma— mandara calear o quarto
onde o estudante acabara, e atirou para as lojas

tudo o que era do defunto — trastes, roupa e

livralhada. Contou-me isto seccamente do ex-

tincto cunhado, ao mesmo tempo que roçava
com a mão fagueira o ventre gravido de uma
gata malteza que lhe resbunava no regaço, pas-

sando-lhe pela cara a cauda em attritos d'uma
flacidez de arminho. E eu que dedico aos bi-

chos um aíTecto nostálgico, uma sensibilidade
retroactiva, um atavismo que me retrocede aos
meus saudosos tempos de gorilha, olhava para
a gata que me piscava um olho com uma mei-
guice antiga— a das meninas da minha moci-
dade que piscavam. Onde isto vai!

A snr.* Joaquina, para me obrigar a um
eterno reconhecimento, ofTereceu-me uma das
crias da sua gata que andava para cada hora e

se chamava Velhaca— ajuntou com a satisfação
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de quem completa um esclarecimento interes^'

sante. Agradeci o porvindouro filho da Velhaca,
fiz uma caricia no dorso crespo da mãe, que
m'a recebeu familiarmente, e saí com os livros

velhos empacotados em duas bulas de 1816 e

1817 que a snr." Joaquina, com um riso scepti-

co, indisciplinado, me disse serem do tempo
dos AíTonsinhos.— Porque o seu sogro, acres-

centou, era um asno ás direitas que comprava
a bula para poder comer carne em dia de jejum;
e, sem que eu a provocasse a vomitar heresias,

disse que os padres vendiam a bula e compra-
vam a carne ; e. ajuntando á heresia um anexim
de limpeza muito duvidosa, disse o que quer
que fosse a respeito dos peccados que entram
pela bocca.

Depois, informaram-me que esta viuva, bas-

tante estragada no moral e ainda mais no phy-
sico, andara de amores illicitos com um escri-

vão do juiz de paz, o Barroso, um dos 7:500 do
Mindello, que lera o Bom senso do cura João
xMeslier, e a saturara de má philosophia, e tam-
bém a esbulhara de parte dos seus bens de raiz

e do melhor da sua riqueza — a Fe, o bordão
com que as velhas e os velhos caminham resi-

gnados e contentes para os mysterios da eterni-

dade.

Logo que cheguei a casa, entrei a folhear

as paginas dos dous livros, preparado para o

dissabor de encontral-os mutilados, defeituosos,

com folhas de menos, comidas pelas ratazanas

coUaboradoras roazes do gallicismo na ruina da
boa linguagem quinhentista, l^^olheei o Entcn-
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dimento literal c constrviçam até paginas 154, c

aqui achei um quarto de papel almaço amarel-
lecido, com umas linhas de lettra esbranquiça-

da, mas legivel e regularmente escripta. O con-

theudo do papel, onde se conheciam vincos de
dobras, era o seguinte :

José, teu irmão, quando eu hoje sahia da
Igreja, onde fui pedir a Nossa Senhora a tua

vida ou minha morte, disse-me que eu não tarda-

ria a pedir a Deus pela tua alma. Eu já não
Posso chorar mais nem rezar. Agora o que peço
a Deus é que me leve também. Se não morrer,

endoudeço . Perdoa-me, José, e pede a Deus que
me leve depressa para ao pé de ti.

Martha.

Não é preciso ser a gente extraordinariamente
romântica para interessar-se, averiguar, querer
noticias das duas pessoas que tem n'estas li-

nhas uma historia qualquer, mais ou menos
vulgar. Occorreu-me logo que o estudante, a

quem o livro pertencera, tinha morrido na flor

dos annos. Além d'isso, na margem superior do
frontespicio do volume, está escripto o nome do
possuidor

—

José Dias de Villalva^ e a carta é

dirigida a um José. Conclui ser o cunhado da
viuva quem recebera a carta.

Voltei a caza da snr.* Joaquina, muito aço-

dado, como um anthropologista que procura um
dente pre-historico, e perguntei-lhe se o seu cu-

nhado se chamava José Dias ; e se tinha alguma
conversada, quando morreu. — Que sim, que o

cunhado era José Dias e que morrera pela Ma-
ria da Fonte.
— Pois elle amou a Maria da Fonte?-— per-
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imantei com ardente curiosidade histórica, para

esclarecer a minha pátria com um episodio ro-

manesco das suas guerras civis. Ella sorriu c

respondeu :

— A'gora ! Quer dizer que o meu cunhado
morreu quando por ahi andavam os da Maria
da Fonte a tocar os sinos e a queimar a papel-

lada dos escrivães, sabe vm/*-'? — Acho que foi

então ou por perto. E ajuntou: — Elle gostava
ahi muito d'uma moça, isso é verdade. Era a

Alartha. .

.

— Martha ? — disse eu com a satisfação de
ver confirmada a assignatura do bilhete.

— Vm." conhece-a ?

— Não conheço.
— E a brazileira de Prazins, a mulher do

Feliciano da Retorta, que tem quinze quintas
entre grandes e pequenas.
— Bem sei; mas nunca vi essa mulher.
— Não que ella nunca sae do quarto; está

assim a modos de atolambada ha muito tempo.
Credo! ha muitos annos que a não vejo. Dá-íhe
a gota, salvo seja, e estrebucha como se tivesse

coisa má no interior. E uma pena. Não sabe o

que tem de seu. O Feliciano é o homem mais
rjco doestes arredores, e vivem como os caba-
neiros, de caldo e pão de milho. Elle quando
vai ao Porto receber um alqueire de soberanos
que lhe vem do Brazil todos os annos, vai a

pé, e mette ao bolso umas côdeas de boroa e

quatro maçãs para não ir á estalagem.
Interrompi com interesse de artista :

— Disse-me que ella endoudecera. Foi logo
depois da morte do seu cunhado í^

— Isso já me não escordo. Quando eu vim
cazar para aqui já meu cunhado tinha morrido.
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o que me lembra é dizer-me o meu defunto,

que Deus tem, que o rapaz ganhou doença do
peito p'rámôr d*ella. Esses casos ha muita gente

que lh'os conte. Ha por ahi muito homem do
seu tempo. Pergunte isso ao snr. reitor de Cal-

dellas que andou com elle nos estudos e sabe
todas essas trapalhadas.— E n'um tom de noti-

cia festival: — Olhe que o gatinho nasceu esta

noite; lá lh'o mando assim que estiver creado.

Quer que lhe corte as orelhas e o rabito }

— P\iça-mc o favor de lhe não cortar nada.

Eu tinha lido, dias antes, a judiciosa critica

de uma dama ingleza á nossa costumeira de
desorelhar e derrabar gatos. Ella, lady Jackson,
escreve que lhe fazem compaixão os pobres bi-

chanos que, sem cauda nem orelhas, estão co-

mo que envergonhados de si mesmos. Excel-

lente senhora

!

Pedi que me apresentassem ao reitor de
Caldellas na feira de Santo fhyrso. Achei-lhe

um semblante convidativo, animador a entabo-

lar-se com elle uma indagação de curiosidades

sentimentaes.
P'azia respeitável a sua batina sem nódoas o

padre Osório. Parece que também as não tem
na vida. Passa por ser um velho triste, que não
teve mocidade, nem as ambições que supprem
os doces affectos do coração mutilados pelo cal-

culo ou congelados pelo temperamento. Ha trin-

ta e dous annos que pastoreia uma das mais
pobres freguezias do arcebispado. Pregou al-

guns annos com applauso dos intendidos e inu-

tilidade dos peccadores. A rhetorica è a arte de
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fallar bem ; mas os vícios são a arte de viver

bem e alegremente. Assim se pensa, embora
não se diga.

Como pregava gratuitamente, o vigário de
Caldellas era chamado por todos os mordomos
e confrarias festeiras. Quando se esgotavam os

panegyricos dos santos mais ou menos h3po-
theticos, pediam-lhe que pregasse da cura mi-
lagrosa d'umas maleitas ou d'um leicenço —
casos que a pobre Natureza e o periódico cha-

mado Esculápio só de per si não poderiam ex-

plicar.

O vigário subia ao púlpito e improvisava
coisas de grande engenho em linguagem muito
singela. Affirmava que Deus era tão bom, tão

previdente, que dera á condição infermiça do
homem forças vitaes, sobrecelentes que resis-

tiam á destruição; e que a Natureza, grande
milagre do seu Creador, só de per si era bas-

tante para a si mesma se restaurar. Ora, um
abbade rico, bacharel cm theologia, que lhe

ouvira estas ideias assaz naturalistas, pergun-
tou-lhe. á puridade, se elle negava os milagres.

O reitor respondeu que a respeito das sezões e

dos leicenços acreditava mais na lanceta e no
sulfato de quinino. Depois, acrescentou :

— Deus
fez o supremo milagre da sciencia para centu-

plicar as forças á natureza enfraquecida. — O
theologo enrugou scientificamente a fronte cheia
de suspeitas e replicou:— O snr. reitor foi fe-

rido da peste do século. Está iscado de Voltaire

e de Alexandre Herculano. Deixou-se contami-
nar. Mundifique-se. Estude mais e melhor.— O
reitor de Caldellas afastou-se triste, e nunca
mais írequentou o púlpito.

Estas informações e o aspecto lhano, har-
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monico do padre, animaram-me a dizer-lhe que
soliciUira o seu conhecimento para lhe pedir
alguns esclarecimentos a respeito de uma carta

encontrada em um livro que pertencera ao seu
condiscípulo José Dias de Villalva. Recorda-se?
perguntei.
— Se me recordo do meu pobre José Dias!

Pois não recordo? Parece-me que ainda sinto

n'este braço o peso enorme da sua face morta,
e já lá vão trinta e cinco annos. E' preciso ter

na alma dolorosas reminiscências para se re-

cordar um amigo morto ha tantissimo tempo,
não lhe parece? Como sabe v. que existiu esse

obscuro filho de um lavrador?
Mostrei-lhe a carta. O padre olhou para a

assignatura, gesticulou affirmativamente, e, após
uma breve pausa de recolhimento com as suas
recordações, disse;
— Fui eu que puz esta carta entre as pagi-

nas de um livro do Dias. O meu pobre condis-

cipulo, quando este papel lhe foi mandado á

cama, já não o podia lêr. Tinha cabido no tor-

por, na indifferença que, a meu vêr, é a com-
paixão da Providencia pelos que morrem aman-
do e não querendo morrer. Já não via a vida
nem a morte. Li esta carta; e, como elle nada
me perguntou, eu nada lhe disse. . . Agora me
recordo perfeitamente. Era um commento de
Horácio que eu lia nos seus intervallos de mo-
dorra, afim de dar ao meu animo uma folga que
me fortalecesse para resistir ao golpe final. Já
sei pois o que você deseja. Quer saber se esta

Martha está no caso de merecer a consagração
romântica que Bernardin de Saint-Pierre usur-
pou ás dores verdadeiras, para coroar d'uma
eterna aureola a sua phantastica Virginia.
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— Xão vou tão longe, respondi com a mo-
déstia genial dos escriptores que immortalisam.

A brazileira de Prazins não pôde contar com o

seu immortalisador em mim, nem me parece

bastante fecundo o assumpto. Sei que temos um
namoro de uma menina com um estudante, o

estudante morre e a menina casa com um su-

jeito que tem quinze quintas. Se não ha mais
do que isto. .

.

O cura interrompeu: — Vejo que sabe quem
é -Martha : mas não a conhece bem. Virginia e

Francesca e Julieta não são mais dignas de pie-

dade nem de romance. Parece-me que o amor
que enlouquece e permitte que se abram inter-

cadencias de luz no espirito para que a sauda-
de rebrilhe na escuridão da demência, é incom-
paravelmente mais funesto que o amor fulmi-

nante. O que é vulgar é morrer logo ou esque-
cer quinze dias depois. Quando eu tinha uma
irmã que lia novellas, á custa de lhas ouvir

analysar com um enthuslasmo digno de melhor
emprego, achei-me envolvido na Htteratura de
Sue, de SouHè e de Balzac, a ponto de fazer

presente do meu santo AíTonso Maria de Ligo-
rio e da minha Theologia moral de F^izelli a

um padre bom e atinado que me prophetisou
que minha irmã havia de morrer douda, a scis-

mar nas patacuadas das novellas. VA\a não mor-
reu douda; mas pensava em romancear a his-

toria de .Martha. porque dizia ella que, tendo
lido trezentos volumes de novellas, não encon-
trara caso imitante. — K, dando-me o bilhete de
Martha: Kste quarto de papel é o exórdio de
uma agonia original.
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Como a exposição do reitor sahiu muito en-

feitada de jóias sentimentaes— detestável espé-

cie archeologica que ninguém tolera, — farei

quanto em. mim couber por, uma a uma, ir

mondando e refugando as flores de modo que
as scenas dramáticas se exponham áridas, bra-

vias como serro de montanha por onde lavrou

incêndio, sem deixar bonina, sequer folhinha de
giesta em que a aurora imperle uma lagrima.

A Aurora a chorar! de que tempo isto é! Co-
rno a gente, sem querer, mostra n'uma idéa a

sua certidão de idade e uma reliquia testemu-

nhal da idade de pedra! Ah! os bigodes tin-

gem-se ; mas as phrazes— madeixas do espiri-

to — são refractárias ao rejuvenescimento dos
vernizes.

â



MARTHA era íilha de am lavrador mediano
que tinha em Pernambuco um irmão
rico de quem dizia o diabo. Chamava-

Ihe ladrão porque, no espaço de vinte annos,
lhe mandara trez moedas, com os seguintes en-

cargos : á mãe OjSíooo réis fortes, ás almas do
Purgatório, de Negrellos, 3f$ooo reis também
lortes, que lh'os promettera quando embarcou,
e o resto para elle — « 5J5Í400 réis, dizia, é que o
maroto, podre de rico, me mandou em vinte

annos!

»

A rapariga conversou diversos mancebos,
uns da lavoura, outros da arte, e, afinal, quan-
do o pai lhe negociava o casamento com um
pedreiro, mestre de obras, muito endinheirado
e já maduro, appareceu o José Dias, filho d'um
lavrador rico de Villalva, a namoriscal-a. Este
rapaz estudava latim para clérigo: mas, como
era fraco, de poucas carnes e amarello, o cirur-

gião disse ao pai que o moço não lhe fazia bem
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puxar pelas memorias. Os padres do Minho,
n'aquelle tempo., não puxavam quasi nada pelas

memorias; ordenavam-se tão alheios ás facul-

dades da alma que, sem memoria nem intendl-

mento, e ás vezes sem vontade, eram soíTriveis

sacerdotes, davam poucas syllabadas no Missal
e liam os psalmos do Breviário com uma gran-
de incerteza do que queria dizer o penitente
David. Pois, assim mesmo, sendo tão fácil a

ordenação— uma coisa que se fazia com uma
perna ás costas, diziam certos vigários— sem
precisão absoluta de puxar pelas memórias, o

Joaquim Dias quiz tirar o filho do latim que lhe

ensinava um egresso da Ordem Terceira, o Fr.

Roque. Este padre-mestre tinha uma irmã pa-
ralytica : sabia lêr, e prendas de costura, mar-
cava, fizera um pavão de missanga, não desco-
nhecia o crochet e ensinava raparigas para se

distrahir.

No quinteiro do padre-mestre Roque foi

que o José de Villalva se afTez a reparar na
Martha de Prazins, uma rapariga muito alva,

magrinha, de cabello atado, muito limpa, com
a sua saia de chita amarella com dois folhos,

jaqueta de fazenda azul com o forro dos punhos
escarlates, muito séria com propósito de mulher
e ares muito sonsos — diziam as outras, que
lhe chamavam a songuinha. Os outros estudan-
tes, rapasolas vermelhaços, refeitos, grande-
parvajolas, com grandes nacos de boroa nas al-

gibeiras das vesteas de saragoça de varas, e os

velhos Virgilios ensebados em saquitos de es-

topa suja, diziam graçolas a Martha— chama-
vam-lhe boa pequena, franga e peixão. O Josc
Dias, arredado do grupo dos trocistas alvares,

via-a passar silenciosa, indifíerente aos gracejos,
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olhos no chão, e um grande resguardo na barra
da saia quando subia a escada. Os rapazes,

aquclles embriões de abbades, como a escada
de pedra era Íngreme e aberta do lado do quin-
teiro, punham-se a espreitar as pernas das alu-

mnas da paralytica, pela maior parte raparigas
entre doze e dezeseis annos, muito musculo-
sas, com pés grandes e os tecidos repuxados e

cheios pelo exercicio dos carretos nas safaras da
lavoira.

Martha ia nos quatorze quando o pai a quiz
tirar da mestra. Chegára-lhe aos ouvidos que
os estudantes, má canalha, lhe impeticavam com
a filha. Queixou-se a Fr. Roque.

O egresso, resfolegando honradas cóleras e

pulverisações de esturrinho, mandou enfileirar

os gargajolas na quadra da aula, e chamou a

.Martha.
— Qual foi doestes tratantes o que implicou

comtigo, cachopa^— perguntou o padre-mestre
olhando-a por cima dos óculos, orbiculares, com
as hastes oxidadas d'um cobre antigo. E. apon-
tando para o primeiro da fileira que era o José

de ViUalya:
— Foi este r

— Esse nunca me disse nada— respondeu
com a voz tremula, toda vermelha, a rapariga.

E o frade pondo o dedo no segundo :

— Foi este }

Martha não ergueu os olhos nem respondeu.
— Então, moça? qual foi dos nove r Dize lá.

Tu que te queixaste é que algum embarrou por ti.

— Eu não me queixei...— murmurou a in-

terrogada.

\'erdadeiramente ella não se queixara. Foi
o Zeferino, o filho do alferes da Lamclla, o
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mestre pedreiro que andando a construir um
canastro na eira. do padre-mestre, observara que
os estudantes rentavam á cachopa, e-ageitavam-
se em attitudes abrejeiradas, como de quem
espreita, quando ella subia a escada.

O denunciante ao pai de Martha foi elle, o

pedreiro abastado, não porque o espicaçassem
n'essa denuncia o zelo dos bons costumes, e um
justo ódio ás concupiscentes espionagens dos
rapazes, mas por que gostava, deveras, da moça.
Elle passava já dos trinta e dois e era a primei-

ra vez que sentia no coração as alvoradas do
amor. Fr. Roque, averiguado o caso, advertiu

o pedreiro que não fosse má lingua, que não
andasse a difamar os seus discipulos, que se

preparavam para o sacerdócio — uma coisa séria.

O episodio acabaria assim menos mal, se dois

dos estudantes, que se preparavam para o sa-

cerdócio, mais íortes no íueiro que nas conju-

gações, desistissem de o moer a pauladas, uma
noute, n'um pinhal. O mestre d'obras iniciou-se

pelo mart3'TÍo obscuro n'um amor que princi-

piava bastante mal. Elle nunca soube ao certo

quem lhe batera, e attribuiu a sova a émulos
na arte, covardes e mysteriosos, por causa da
construcçào de uma egreja que elle desdenhara,
citando as regras do Vignola. Vinha a. ser o de-

sastre uma tunda por motivos de architectura—
um martyrio de artista. Invejas. Por causa da
Arte padecera o seu collega Affonso Domingues,
o architecto da Batalha, e João de Castilho, o

do convento de Thomar, e já tinha padecido
seu mestre, o Alanoel^Chasco a quem inimigos
quebraram a cabeça na feira dos 21, por que elle,

desfazendo ná obra d'um collega, dissera que o

batareo d'um cunhal estava torto.
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Passado tempo, Martha sahiu prompta da
mestra. Lia a cartilha do Salamondi e o Grito

das almas, decifrava menos mal umas sentenças
velhas que havia na casa de Prazins, monumen-
tos das ruinas de antigas demandas, e escrevia

regularmente. A primeira carta que escreveu
por pauta foi para o tio de Pernambuco, o tio

Feliciano. Pedia-lhe a sua benção e duas moe-
das de ouro para umas arrecadas. Era o pai que
lhe ditava a carta, cheia de lastimas mendigas,
mentirosas, historietas velhacas de penhoras,
as grandes decimas, a ferrugem das oliveiras, o

bicho da batata, o gorgulho que pegara no mi-
lho, muitas alicantinas.
— Que era a vêr se o ladrão mandava algu-

ma coisa, dizia elle, pondo cuspo na obreia ver-

melha para fechar a carta.

A segunda carta, que ella escreveu já sem
pauta, foi a José Dias, ao estudante, que já não
estudava por causa das memorias nocivas á sua
saúde fraca, um pelem.

N'este tempo já o Zeferino da Lamella se

tinha declarado com o Simeão de f^razins, de
um modo quasi original.

— Você quanto deve, ó tio Simeão?— per-

guntou.
— Quanto devo? Você quer pagar-me as di-

vidas ?

— Pôde ser. Você deve á Irmandade de N.
Senhora de Negrellos um conto e cem mil reis;

você deve de tornas a seu irmão quatrocentos.

Ilade andar lá para um conto e quinhentos, p'ra

riba que não p'ra baixo.
— É isso; você sabe a minha vida melhor

que eu a sua — um conto e quinhentos e pico.

— Quanto é o pico ?
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— Obra de dez moedas, mais pinto menos
pinto. Miudezas na loja ao mercador e um rés-

tito da vacca amarella que comprei aó Tarracha
na feira dos 13.

— Você quer fazer um cambalacho ?— tor-

nou o pedreiro recuando o chapéu para a nuca
e pondo-lhe as mãos espalmadas com força nos
hombros.
— Se pintar... Já sei o que você quer...

Não me serve. Você quer comprar-me o lameiro
da azenha— não vendo.
— Eu ainda lhe não disse o que queria, tio

Simeão. Olhe bem para mim. Você está a fal-

lar c'um home. Pago-lhe as dividas, você não
fica a dever nada, e eu cazo com a sua Martha.
Pôde dar os bens ao outro filho que eu não lhe

quero uma de X.
— Você falia serio, ó sor Zeferino?
— Se fallo serio?! Então você não sabe com

quem trata.

— Ora bem — entendamo'-nos— é a rapariga

que você quer, a rapariga estreme, sem dote

nem escriptura ?

— Eu não tenho senão uma palavra. Já lhe

disse que sim.
— A rapariga é sua.

Negociara a filha com o Zeferino como tinha

negociado com o Tarracha a vacca amarella na
feira dos 13. Eis um caso exquísito de aldeia

que pela torpeza parece acontecido n'uma cida-

de culta. Conversou-se este dialogo debaixo de
um castanheiro frondoso, com um pavilhão de
folhagem gorgeado de pássaros, com uns tons

de luz esverdeada, na doce placidez crepuscular
de uma tarde de agosto, entre dous homens de
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tamancos, arremangados, com os peitos cabel-

ludos a negrejar d'entre os peitilhos da camisa
surrada de suor e poeira, brutos no gesto e na
phrase. Análogas passagens, com estylo pouco
melhor, tem sido dramatisadas nas salas, entre

homens da melhor polpa e casca social— uns
que mandaram ensinar ás filhas os verbos fran-

cezes e são assignantes do Journal des Dames
que marca ás meninas a balisa até onde pôde
chegar o arrojo da lingua franceza e os seus mais
avançados destinos. Da outra parte, homens ri-

cos, de fígado engorgitado, fatigados, sedentos
de senhoras finas que ponham no luxo das suas
salas os tons vivos da carne constellada de dia-

mantes. E o epilogo de vinte annos de lavra

dura, o substraium da compra de negras a mi-
lhares:— comprar uma branca, das que o amor
pobre e o talento estéril não podem negociar.

O contracto feito em Prazins— eis a differen-

ça— por parte do pedreiro era um heroismo :

dava o seu dinheiro por aquella mulher; daria

mais depressa o seu sangue. Era uma paixão
das que não pegam com os dentes anavalhados
em corações civiHsados, quasi desfeitos. Ora, os

pedreiros que vem d'além-mar, e se vestiram no
Pool ou no Keil, não amam nem compram
assim. Fazem o dote económico, comezinho á
esposa. Compram uma machina de propagação,
condicionalmente. Se extincto o comprador, a

machina, não deteriorada, tiver pretendente, o
substituto que a compre. O defunto prefere

que a sua viuva, adelgaçada e espiritualisada

por jejuns, lhe converse com a alma.
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POR esses dias chegou carta de- Pernambu-
co, incluindo ordem, primeira via, 48^000
réis, dez moedas de ouro. Feliciano man-

dava i2j5ooo réis para as arrecadas da sobrinha,
e o resto ao irmão. Dizia-lhe que estava a li-

quidar para vir, emfim, descançar de vez,

—

que já tinha para os feijões. Recommendava-
Ihe que fosse deitando o olho a uma ou duas
quintas que se vendessem até trinta ou qua-
renta mil cruzados; que se ainda houvesse con-
ventos á venda, os fosse apalavrando até elle

chegar.
— Quarenta mil cruzados, com um raio de

diabos! — exclamou o Simeão, e foi mostrara
carta ao padre-mestre Roque, ao Trepa de San-
to Thyrso e ao ex-capitão mór de Landim; e,

como encontrasse na feira o dono do mosteiro
dos benedictinos, o Pinto Soares, um deputado
gordo— a rhetorica viva do silencio mais fa-

cundo que a lingua, d'uma grande pacificação
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somnolenta— perguntou-lhe se queria vender
as quintas dos frades, que tinha comprador. O
Pinto Soares, como um homem que acorda

com espirito e um pouco de atheismo, respon-

deu-lhe que não vendia para não transmittir ao
comprador a excommunhão que arranjara com-
prando bens das ordens religiosas. xMas o Si-

meão, em matéria e raios do Vaticano, tinha

na sua estupidez a invenção de Franklin. Con-
tinuava a perguntar a toda a gente se sabiam
de conventos á venda, ou quintas ahi para qua-
renta mil cruzados.

O Zeferino das Lamellas, o pedreiro que se

julgava noivo por ter o negocio fechado em um
conto, quinhentos e pico, procurou o lavrador

para se cuidar dos banhos. O velhaco, depois

de o ouvir com ares de abstracção palerma,
disse-lhe a mastigar as palavras

:

— Home, o caso mudou muito de figura.

Então você pelos modos ainda não sabe que
vem ahi o meu irmão de Pernambuco comprar
quintas e conventos?

E começou a desenrolar o nastro gorduroso
de uma carteira de coiro em que tinha recibos

da decima, um aviso da junta de parochia para

pagar a côngrua, uma conta de azeviche, contra

maus olhados, uma oração manuscripta contra

as maleitas, um officio antigo que o nomeava
regedor, de que fora demittido pelos Cabraes,

uma velha resalva de recrutamento, uns ver-

sos que elle recitara no natal, em um Auto do
nascimento do Menino, onde elle fazia de rei

mago, e finalmente o livrinho de Santa Barba-
ra, muito cebaceo, com um lustro azulado de
graxa e a carta do Feliciano tão suja que pare-

cia ter estado em infusão de pingue.

I
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— Você ainda não ouviu fallar doesta carta ! }

— perguntou com sobranceria impertinente,
dando saliva aos dedos para a desdobrar. — Não
se falia n'outra cousa. Toda a gente sabe que
vem ahi do Brazil o meu F^eliciano para com-
prar quintas.
— Já me constou— disse o pedreiro, — mas

você roe a corda á conta d'isso, acho cu. . .—

E

como o lavrador hesitasse: — O negocio da ra-

pariga está feito ou não está feito? Os homens
conhccem-se pela palavra e os bois pelos cor-

nos. Ponha pVa'hi o que tem no interior.

O Simeào mascava, torcia-se, mettia com
dois dedos a carta estafada na carteira e res-

mungava :

— Você, emfim, isto é um modo de fallar,

como o outro que diz; você bem entende que. . .

sim. .

.

— O que eu entendo physicamente fallando

é que você não me dá a rapariga.
— Deixe vèr, deixe vêr o que diz o meu ir-

mão— tartamudeava.
— Sabe você que mais?— volveu iracundo o

architecto dando com o olho do machado n'um
canhoto.— Você ò de má casta. Não tem pala-

vra nem vergonha n*essa cara estanhada. Você
ò da geração dos Travessas da Serra Negra, e

basta... Não lhe digo mais nada... — Allusão
pungente a um tio do Simeão, o Bernabé, ca-

pitão das maltas de salteadores que infestaram
em 1835 aquella serra.

— Veja lá como falia... interrompeu o la-

vrador ferido na sua linhagem. — Você não me
deite a perder. . .

E o outro, n'um ímpeto de consciência ro-

busta :
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— Você é um safado. É o que lh'eu digo.

Não guarda palavra em contracto que faça. F2u

já devia conhecêl-o. F"az para as matanças seis

annos que você justou comigo uma porca por
quatro moedas e foi depois vendel-a ao António
do Eido por mais um quartinho. Lembra-se,
seu alma de cântaro?-— E n'uma irritação cres-

cente:— Se você não fosse um velho, dava-lhe

com este machado na caveira. — E muito esban-
dalhado nos gestos, com sarcasmo: — Guarde
a filha que eu heide achar mulher muito me-
lhor que ella pelo preço, ouviu você? que leve

o diabo a burra e mais quem a tange, como o

outro que diz. Livrei-me de boa espiga. De você

não pôde sahir cousa boa ; e mais da mãe que
ella teve, que já lá está a dar contas. .

.

E o lavrador com extremada prudência e na
pacatez de um grande espirito de ordem e paz :

— Você não tem que desfazer na minha fi-

lha, ouviu }

— Ouvi, que não sou mouco. Ainda hontem
a topei na bouça do Reguengo de palestra com
o estudante de Villalva. Espere-lhe a volta. A
songuinha, que não olha direita p'ra um home,
que anda alli esmadrigada de cabeça ao lado, lá

estava de mão na ilharga a dar trela ao estu-

dante, aquelle páo de encher tripas, que hade
ser mesmo um padre d'aquella casta ! Olhe se

elle ih'a quer para casar... Pois não quizes-

te ?— e arregaçava a pálpebra do olho esquerdo
mostrando o interior inflammado com uns pon-
tos amarellos, purulentos, indicativos de insuffi-

ciente lavagem, um tregeito de garotice. — E
continuava: — Quem lhe dera dois pontapés,
n'elle a mais n'ella 1 — e muito rubro de cólera

dava pancadaria nas pedras, nas raizes nodosas
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dos castanheiros, e mettia grande terror no ani-

mo do Simeão quando faiscava lume nos calhaos
com a percussão do machado.

Esta situação promettia acabar pela fuga pru-
dente do pai de Martha, se o estudante de Vil-

lalva não assomasse ao fundo do castanhal com
uma matilha de coelheiras que ladravam a um
porco muito erriçado, que as esperava com o fo-

cinho de esguelha, bufando e grunhindo. O ca-

çador chamava os cães, assobiava, fazia uma bu-
lha convencional para que a Martha o ouvisse.

EUe não tinha visto o pedreiro; os cães é

que o viram e deixaram o porco destemido para
atacarem o homem, com uma velha birra que
lhe tinham. O Zeferino, n'outra occasião, segun-
do o seu costume, desprezaria a arremettida da
matilha; mas, n'aquella conjunctura de ódio ao
caçador, esperou a canzoada com o machado em
riste, empunhava o cabo com as mãos cabellu-

das, e fazia, com o corpo inclinado, avanços
provocadores. José Dias chamava os cães obe-
dientes; mas o Zeferino, muito azedo, engelhan-
do na cara uns trejeitos de basofia, dizia sarcás-

tico :

— Deixe-os vir, deixe-os vir, que o primeiro
que chega faço-lhe saltar os miolos á cara de
você.

Que se accommodasse, conciliava pacifica-

mente o estudante— que os cães não tinham ou-
tra falia. E o pedreiro insistente, muito arrogan-
te :— que venham para cá, e mais o dono, o caça-

dor de borra! e dizia palavradas canalhas, muito
damnado por que vira apparecer a Martha na
varanda, a fazer meia com a cesta do novêllo
no braço.
— O' snr. Zeferino, falle bem, ponha cobro
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na lingua — advertiu o José Dias com uma se-

renidade de máo -agouro— quando eu lhe ladrar

então se fará com o machado para mim. Os cães

ladraram- lhe, eu chamei-os, que mais quer você,

homem? Siga o seu caminho.
— O meu caminho ? o meu caminho é este —

disse batendo com o machado na terra.— Quer
você mandar-me embora d'aqui } Ora não seja

tolo.

A presença da moça enfurecia-o; contra o

seu costume, sentia-se valente. O amor, como
um vinho indigesto, dava-lhe a coragem interina

dos bêbedos, e berrava

:

— Se é homem, venha para cá! Você man-
da-me sahir d'aqui, seu pedaço d'asno ?

E o estudante já amarello

:

— Eu não o mando sahir d'ahi, nem lhe

consinto que me chame asno. Olhe que eu lar-

go a espingarda, tiro-lhe das unhas o machado
e dou-lhe com elle.

— O' alma do diabo! — exclamou o pedreiro
crescendo para o caçador.

N'isto, um dos cães, atravessado de cão de
gado e cadella coelheira, que aprendera a mor-
der nas occasiões rasoaveis, atirou-se-lhe ao as-

sento das calças de estopa e puxou até lhe des-

cobrir a epiderme da nádega esquerda.
O pedreiro floreava de balde o machado; os

golpes cortavam o ar, e nem de leve apanhavam
o cão, que dava pulos de esconso, atacando-o
pela nádega direita. A restante matilha frater-

nisára com o outro e juntavam os focinhos n'um
complexo de dentuças minacissimas com os
olhos sanguíneos cravados nos movimentos do
machado. José Dias, no entanto, espancava a

cainçada, e i\lartha não sabia se havia de descer
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para ajudar o pai a acommodar a bulha, ou se

havia de cahir na varanda a rir-se. Ella sentia-

se envergonhada do espectáculo que exhibia a

calça esfarrapada; mas não havia pudor que re-

sistisse áquillo. O pedreiro sabia que o cão lhe

chegara um pouco á calça; mas, no calor da
lucta. não sentira esfriar-se-lhe a pelle desco-
berta, nem se lembrou que andava sem ceroulas.

Depois, como sentisse uma frescura extraordiná-

ria na cútis, exposta ao contacto da atmosphe-
ra. levou a mão conscienciosamente ao sitio, e

achou em si aquelle specimen obsoleto do Adão
primitivamente innocente. No entanto, Martha,
não podendo já comsigo, entalada de riso, fu-

gira da varanda e atirára-se de bruços sobre a

cama, a rebolar-se, a espernear como se tivesse

uma cólica. O estudante retirou-se assobiando
á matilha ainda refilada ás nádegas do homem.
O Simeão cossava-se com as dez unhas c dizia

velhacamente commovido :

— Mêtta-se ahi na corte da égua que eu
vou-lhe buscar umas calças, seu Zeferino, ou
dá-se-lhe ahi quatro pontos p'ra remediar. Dê
cá as calças, e não se afflija...

O pedreiro respondeu-lhe porcamente, e de
modo tão trivial, que o outro lhe replicou :

— Vá você

!

E metteu-se em casa como quem receava

contra-replica menos suja e mais dura.





III

O ZEFERINO era afilhado do morgado de
Barrimáo, um major de cavallaria, con-
vencionado em Evoramonte, miguelista

intransigente, mas cordato. Vivia no seu esca-

lavrado solar com um irmão egresso benedicti-

no. Fr. Gervásio, muito cevado e inerte, conti-

nuava em casa a sua missão monástica. Era um
contemplativo. Não lia senão no livro da Natu-
reza. Se não dormia, estrumava o seu vegeta-
lismo com muitos adubos crassos de toicinho e

capoeira, com um grande farfalhar de mastiga-
ção, porque dispunha de dentadura insufficien-

te. Tinha outro signal ruidoso de vida— era um
pigarro de catarral chronlca, arrancado dos gor-

gomilos com tamanho estrupido que parecia ao
longe o grito rouco de um estrangulado, no 5.<*

acto de um drama de costumes. A velha crcada
da cozinha, muito flatulenta, nunca podéra af-

fazer-se ás explosões d'aquella garganta esca-

brosa de mucos empedrados. Quando o grasni-
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do aspérrimo de pavão lhe feria os ouvidos,
reboando nos côncavos tetos dos salões, a mu-
lher estremecia e raras vezes deixava de res-

mungar :
— Que medo ! credo ! diabos leve a es-

gana do home, Deus me perdoe!
De dois em dois mezes appareciam em Bar-

rimáo dous egressos de Cabeceiras de Basto.
companheiros de noviciado de fr. Gervásio. Jun-
tavam-se os três amigos em uma intimidade de
palestras saudosas. Com intercadencias mudas
de poética tristeza, commemoravam os seus con-
ventuaes fallecidos, resavam juntos pelos seus

breviários benedictinos ; depois, a passo caden-
cioso, claustral, iam para a meza com o reco-

lhimento prescripto pela Regra do patriarcha.

Ahi, pegava de puxar por elles a natureza obje-

ctiva, e dava-lhes horas de salutar esquecimento
do passado irreparável. Gorgolejavam copiosa-

mente os vinhos engarrafados, traiçoeiros, da
companhia, em que fr. Gervásio derretia a pres-

tação; porque, de resto, a meza do mano mor-
gado era farta e a sua bolça generosa para as

moderadas necessidades do egresso.

O major Zeferino Bezerra de Castro não ti-

nha grande caza; mas, como era solteiro e quin-
quagenario, fazia de conta que os bens lhe ha-
viam de sobejar á vida, vendendo os allodiaes e

empenhando, se necessário fosse, o morgadio,
que era insignificante. Concorria com vinte moe-
das para as miseráveis looo libras que o snr.

D. Miguel recebia annualmente de donativos de
monarcas e dos seus partidários portuguezes. ^

* Lm historiador moderno disse que D. Miguel cm
1855 recebia setenta contos annuaes de donativos. Prova-
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Festejava dispendiosamente os natalícios do rei,

convidando a jantar os realistas notáveis da co-

marca ; e, contando os annos da proscripção, ia

calculando a patente que lhe competia quando
o soberano legitimo se restaurasse. Correspon-
dia-se com alguns camaradas, esquecidos e atro-

phiados nas aldeias, o general Povoas, o Ber-
nardino, o Magessi, o Montalegre, o José Mar-
cellino. Mas. as cartas quem lh'as redigia era o

mano frade, recheando-as de trechos de politica

de púlpito— resultado das suas digestões moro-
sas, contemplativas— qu€ serviram de ornamen-
to nas columnas do Portugal velho, periódico
miguelista da época.

N'aquelle anno, por meado de 1845, espa-
Ihára-se no ambiente dos realistas, como um
aroma de jardins floridos, o boato de que vi-

nha o snr. D. Miguel. O seu enorme partido
sentia-se palpitar no anceio d'aquelles vagos

vclmcnte deu causa a esta liberalidade de cifras um lapso
do snr. Joaquim Martins de (Carvalho que a pag. 254-255
dos seus Apojítamento^ fará a Historia contemporânea^
transcreveu de uma carta de í.ourcnço Viegas o seguinte
pcriodo ; . . .« Os rendimentos de cl-rei compoem-se das
000 libras que vem de Lisboa da commissão alimenticta.
1 000 francos mensaes que com toda a exactidão lhe manda
o conde de Chambord, 5000 francos que annualmente lhe

manda o duque de Modcna e (looo Irancos do imperador
I''ernando d'Áustria, também annuacs, mas sem época lixa,

juncto a alguns extraordinários da provincia do Minho,
fazem subir a renda annual a 400,000 francos, e esta

chega apenas para a despeza e economia domestica.» Che-
irando apenas para a despeza domestica de 1). Miguel,

7 jioooiSooo, quanto lhe seria necessário para as despczas
de fora > Um dos zeros do snr. Martins de Carvalho deve
passar para a direita do 4, e reduzir a annuidade do prín-

cipe a 7:200,^000 reis ou 40,000 francos.

3
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anhelos que estremeciam as nações pagans ao
visinhar-se o prophetisado apparecimento do
Messias. Afíirmam-no os Santos Padres, e os

padres do Minho asseveravam o mesmo a res-

peito do principe proscripto. Fr. Gervásio rece-

bia do alto da província cartas mysteriosas cFuns
padres que parochiavam na Povoa de Lanhoso
e Vieira. Era alli o foco latente do apostolado.
N'aquelles estábulos de ignorância supersticiosa

e que devia apparecer, pelos modos, o presépio

do novo redemptor. Citavam-se profecias apo-
calypticas de frades que estavam inteiros sob as

lages das claustras. Convergiam áquelle ponto
missionários de aspectos seraphicos, olhando
para as estrellas como os magos e os pastores

da Palestina. O frade mostrava as cartas ao ir-

mão e dizia-lhe : « EUe ha coisa ...»
— Mas muito grande 1 — Corroborava o ma-

jor com cabeçadas affirmativas muito exageradas.
— A Rússia move-se^ é o que é — afíirmou

ir. Gervásio, correlacionando a iniciativa de La-
nhoso com a propaganda autocrática da Rússia.
Em um d'estes diálogos, em que havia des-

abafos, exuberancias de Jubilo, entreveio o Ze-
ferino das Lamellas, o pedreiro afilhado do ma-
jor. Vinha contar o caso do Simeão de Prazins
e a pega que teve com os cães do Dias de Vil-

lalva. Mostrava a calça remendada— que por
pouco lhe não entravam no coiro os cães— di-

zia, e protestava vingar-se. O egresso pacifica-

va-o
;
que deixasse lá a rapariga e mais o estu-

dante; que se fosse preparando para desembai-
nhar a espada de seu pai em defeza do throno
e do altar. E o major:
— Estamos chegados a ellas, Zeferino.
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E O pedreiro esfregando as mãos coreaceas\
que ringiam como duas lixas friccionadas;
— A elles, snr. padrinho! A espada vae-se

amolar... Vou pedil-a ao velho!

O pai de Zeterino, o Gaspar das Lamellas,
tinha sido alferes do 17 de linha; e, em 1834,
como o perseguissem os liberaes do concelho
por pancadaria e testemunhos falsos nas devas-
sas de 28, andou foragido alguns mezes. Se-
questraram-lhe os bens; e o filho que já era

nuiito barbado e não tinha modo de vida, fez-

se pedreiro. Depois, applacadas as iurias dos
encedores e restabelecida a justiça, restituíram

ao Zeferino as terras devastadas. O ex-alferes

sahiu do seu esconderijo, e recolheu-se a casa
com a espada muito cheia de verdete, dizendo
que havia de laval-a no sangue dos malhados.
E.m 1838, dia de natal, embebedou-se despro-
positadamente e sahiu para a rua a dar vivas ao
snr. D. Miguel. Outros piteireiros, do mesmo
credo, e affectos ás velhas instituições, respon-
deram aos vivas com um enthuslasmo homici-
da. O Gaspar foi buscar a espada, cingiu a

banda sobre a niza de saragoça, poz a barretina

com os amarellos muito oxidados, e, á írente

d'um grupo de jornaleiros e garotos, caminhou
para a cabeça do concelho afim de olTerecer

batalha campal ás auctoridades. Além da es-

pada do caudilho, havia na jolda três espingar-

das reiunas; o restante eram foices de gancho
encavadas em grossas varas. Um porqueiro co-

lossal floreava uma lamina brunida da faca de
matar os cevados. A guerrilha, já engrossada
por outros bêbedos encontrados nas tavernas do
transito, chegou á porta do morgado de Barri-

máo, c a clamorosos brados elegeram-o gene-
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ral. Já se ouvia tocar a rebate em diversas tor-

res, á discrição dos garotos destacados. O mor-
gado mandou-lhes dar vinho, e que debandas-
sem, que recolhessem a suas casas, porque iam
lev-ar grande tareia inutilmente. O egresso veio

a uma janella que abria sobre o átrio, e tentou

dissuadil-os do desvario que mais parecia um
excesso de vinho que de patriotismo — dizia.

Não fez nada. Cada vez mais picado, o alferes,

faminto de vingança, bradava que estivera quin-

ze mezes escondido, que lhe tinham estragado

a sua casa, e que ia pedir contas aos Trepas e

aos Andrades de Santo Thyrso, uns malhados,
cujas cabeças havia de deixar espetadas em pi-

nheiros.

Na villa ouvia-se o toque a rebate. Dizia-se

que era incêndio. Alguns vadios atravessaram a

ponte muito açodados em direcção ás freguezias

d'onde soavam as primeiras badaladas. O rege-

dor de Villalva, o pai do José Dias, descia es-

baforido do monte do Barreiro a dar parte á

auctoridade. Assim que se espalhou a nova em
Santo Thyrso, já se ouvia alarido de vozes. A
garotagem dava vivas, e guinchava uns apupos
prolongados que punham eccos nas margens
tortuosas do rio Ave. Os liberaes de Santo
Thyrso rodearam o administrador, armados,
com os seus criados. Os negociantes com me-
do de saque também sahiram de clavinas. As
familias nas janellas faziam clamores, n'uma
grande desolação. N'aquella villa lembrava ain-

da a mortandade do tempo do cerco do Porto,

e havia velhos que presencearam outra seme-
lhante no tempo dos francezes. O regedor de
Villalva dissera que o commandante da guerri-

lha era o morgado de Barrimáo. Esta noticia fez
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augmentar o pavor, porque, se o morgado, se-

rio, prudente e bravo, acceitára o commando
dos populares é porque a cousa era séria. Os
homens de negocio depozeram as armas, enfar-

delaram os valores e Tugiram, caminho do Por-
to. Os proprietários, os empregados públicos,

os ofíiciaes de justiça, alguns que haviam mili-

tado e emigrado, desceram á ponte armados em
numero de oitenta. Outros seguiram vereda dif-

ferente para passar o rio. A guerrilha cuja vo-

zeada se aproximava, no trajecto de uma légua,

pegou a sua febre a mais de trezentos homens.
Era um domingo de festa solemne, consagrado
á descida do Filho de Deus, para applacar os

bárbaros ódios do género humano :
— uma gran-

de alegria que passaria despercebida, se o vinho
não preparasse as almas a comprehendel-a e

sentil-a. Depois, m.uito communicativa, como se

vê. Gaspar das Lamellas emborracha-se ao jan-

tar e faz brindes ao Menino Jesus e ao snr. D.
Miguel I. Pica-lhe na caneca, pungem-o sauda-
des do rei, e sahe para o terreiro a dar-Ihe vivas.

Outros vinhos em ebulição respondem-lhe n'um
grito de sinceridade compacta. Trava da espa-

da, que se tingira no sangue de três batalhas á

volta do Porto; entra comelle a convicção em
delírio acrisolada pela allucinação da embria-
guez. E o arrojo temerário dos grandes guer-
reiros o que é senão uma embriaguez de gloria,

quando não é uma embriaguez de genebra ? Nas
guerras civis portuguezas houve ahi um bravo
soldado de fortuna que, no vigor dos annos,
ganhara as charlateiras de general e uma coroa
de conde. Os seus camaradas, mais retardados
na carreira por causa da abstinência, diziam que
elle nunca sahira victorioso de campanha onde
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não entrasse bêbedo. Este general, ao declinar

da vida, casado e abstemio, não deu uma pagi-

na gloriosa á sua historia, presidiu sem inicia-

tiva militar nem politica á Junta Suprema do
Porto, e fechou o C3-CI0 das suas façanhas a par-

lamentar em Vieira com o padre Casimiro, o

General Defensor das cinco chagas.
Também no cérebro vinolento do alferes das

Lamellas rutilavam os relâmpagos da gloria

quando, a brandir o gladio ferruginoso, descia,

na vanguarda da guerrilha, o outeiro sobreja-

cente á Ponte de Santo Thyrso. A' entrada da
ponte de páo havia taverna, com as prateleiras

alinhadas de garrafas da Companhia, com ró-

tulos.

A multidão parou, avistando gente armada
que descia a calçada d'além, ao nivel da quinta
do mosteiro de S. Bento. O taverneiro, muito
caloteado d'essa vez, disse ao commandante, ao
Gaspar, que não cahisse em se metter á ponte.
— Vocês vão cahir ahi n'essa ponte como

tordos, e os que não cahirem tem de largar os

socos a fugir—-avisava, porque sabia que os de
lá eram têzos, e vinham todos armados.

O cabecilha tinha o seu vinho quasi digeri-

do ; a bravura começava a ceder ás reflexões sen-

satas do taverneiro ; mas o seu estado maior,
uns facinoras da quadrilha que três annos antes

infestara as encruzilhadas da Terra Negra e Tra-
vagem, não transigiam, e forçavam-o a beber
copos de aguardente. — Que o primeiro que
mostrasse os calcanhares ia malhar da ponte
abaixo 1 — protestavam os velhos salteadores do
Minho, batendo com as cronhas no balcão.

Entretanto, o administrador do concelho
com dous empregados inermes atravessava a
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ponte. A guerrilha estupefacta da audácia, espe-

rava-o n'uma attitude pacifica, estúpida, um re-

trahimento de covardia, olhando-se uns para os

outros e todos para o alferes. EUe, empurrado
pelos valentes, coUocou-se á frente, na bocca
da ponte, com a espada nua. O administrador
chegou muito de passo e perguntou se estava

alli o snr. morgado de Barrimáo, que desejava
fallar-lhe.

— Qu.e não estava; eu sou o chefe — disse o

Gaspar.
— Logo me pareceu que um homem sério,

como o morgado, não estaria á frente d'este

bom povo enganado — ponderou a auctoridade.
— E vocemecè quem é ? — perguntou ao chefe.
— Que era o alferes das Lamellas, bem co-

nhecido em toda a parte; que perguntasse aos
malhados de S. fhyrso, a esses ladrões que o

perseguiram e lhe roubaram os seus bens.

O administrador, um bacharel, de cabelleira

á Saint-Simon, era discursivo e não perdia lanço
de eloquência em casos dum romanesco medo-
nho. A torrente do rio rugia quebrada pelo

triangulo dos pegões. Uma rica e fúnebre pay-
sagem, cortada de um lado pelos cataventos que
ringiam nas cristas das torres do mosteiro, e

do outro pela matta vcrde-negra, erriçada de pi-

nheiros gementes. Um pittoresco cheio de sug-
gestões, d'uma palpitação cyclopica. Depois o

enorme auditório, trezentas cabeças, fluctuando
com as boccas muito escancaradas n'uma bestia-

lidade feramente spasmodica de lobos espanta-
dos por um archote acceso. O meio era demos-
thenico, inspirativo. Borbotou-lhe a golfos um
palavriado discreto, aconselhando a turba a re-

tirar-se aos setes apriscos, á honrada labutação
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dos seus mesteres, e a não perturbarem com de-

magogias a pacificação dos ânimos e a sacratis-

sima iríviolabilidade das instituiçõesl Quando o
funccionario fechou a parlenda, um dos mais
bêbedos, quer por chalaça, quer por insufficiente

comprehensão dos principios políticos da aucto-

ridade, atirou o chapéu ao ar e exclamou: «Viva
o snr. D. Miguel i, rei de Portugal 1 »

A auctoridade ia replicar; mas a gritaria aba-

fou-o. Elle voltou as costas a canalha, e .foi-se

com bons exemplos de oradores antigos. Os li-

beraes, logo que o viram retroceder, entraram
na ponte de madeira com um sonoro estrondo
de marcha cadenciada.

Capitaneava-os um escrivão de direito, dos

7500, cavalleiro da forre e Espada, o Lobato,
que pedira baixa de tenente no fim da campa-
nha.

Outro bravo, o ex-sargento Lopes, que era

guarda-chefe dos tabacos, tinha pedido vinte

homens, e atravessara com elles o Ave, na re-

volta do rio, sem ser visto, na bateira do José
Pinto Soares. Elle não podia levar a bem que
aquelles pategos se retirassem sem uma sova

pela retaguarda e outra pela frente. Contava
com a debandada pela ladeira das mattas, e pro-

mettia, lá do alto, escorraçal-os de modo que
elles se espetassem entre dois fogos. Os seus

vinte homens eram soldados com baixa, guar-

das do tabaco, e sócios aposentados das quadri-

lhas de 1834—um mixto de políticos, de ladrões

e martyres das enxovias.

Os quatro facínoras da horda do alferes,

quando viram a marcha firme e solemne dos de
Santo Thyrso, — é agora, rapazes! — exclama-
ram, desfechando as espingardas. Os populares
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que as tinham, descarregaram as suas, e avan-

çaram, ponte dentro, n'uma arremettida impe-
tuosamente esbandalhada, de rodilhão. Uma
das bailas prostrara um arrieiro da primeira fila

dos liberaes ; havia mais alguns feridos que se

amparavam gementes ás guardas da ponte. O
bravo do Mindello viu cahir morto o seu homem,
e, contendo a fúria das fileiras n'uma disciplina

rigorosa, deu a voz da descarga á primeira, e

mandou abrir passagem á immediata, que sus-

tentava o fogo em quanto a outra carregava as

armas.
Os pelouros cortavam fundo pelas carnes da

populaça. Viam-se homens .que fugiam a co-

xearem, atiravam-se ás ribanceiras, escabujando
em arrancos de morte. Os que não tinham es-

pingardas e ainda os que as tinham sem cartu-

xame, pegavam dos tamancos e galgavam so-

calcos, buscando o refugio dos pinhaes e car-

valheiras.

O alferes sentiu um choque duro de coisa

que lhe contundia as costas e Ihè apertava o

pescoço. Era o Retrinca de S. Thiago d^Antas,
o mais feroz da sua malta, que se amparava
n'elle, quando cahia varado por um pelouro.

Este espectáculo trivial não aterrava o soldado
de Ponte Ferreira, das Antas e da Asseiceira;

mas dava-lhe as antigas pernas que o serviram
n'essas gloriosas batalhas. Tinha cincoenta an-

nos, e fugia ganhando a dianteira aos garotos
do seu bando destroçado. Porém, quando elle

escalava a ladeira barrenta que se precipita ao
sopé do monte, desciam em saltos de bezerros

mordidos por vespereiros os seus homens, n'um
turbilhão, acossados pelo tiroteio da companhia
do ex-sargento Lopes— uns barbaçudos que
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pareciam gigantes no topo da collina, e davam
uns berros clangbrosos imitantes a rr^ugidos de
bois. O dia de juizo !

O Gaspar arripiou carreira e desfilou por
uma várzea alagada que ia esbeiçar com o rio.

Como a banda do alferes vermelhava ao longe,
e a espada a prumo no punho lhe dava uma
caracterisação geitosa e provocante para alvejar

as espingardas, as balas sibilavam-lhe por per-

to, chofrando nos pântanos. Alguns homens
perseguiam-o chapinando no lameiral, porque
o chefe dos tabacos, o Lopes, dizia-lhes: «O'
rapazes, vede se mataides aquelle diabo que c

o cabecilha!» Os mais velleiros levavam-o es-

falfado, cambaleando, atortemelado, quando o

viram desapparecer de súbito entre uma espessa
moita de plátanos. D'ahi a instantes, abeiran-
do-se á ourela do rio, viram a barretina e a niza

de saragoça sobre uns cômoros hervecidos; e,

a distancia de dez varas, aquelle bêbedo immor-
tal atravessava o rio a nado, n'uma tarde de
dezembro, com a espada nos dentes, e a banda
a tiracolo.

— O' alma do diabo 1 — dizia o Patarro de
Monte Córdova, cevando a arma com zagalotes

para lhe atirar.—Vou matar aquelle pato bravo!
E o mais novo dos quatro, um imberbe que

tinha pai:
— Não lhe atire, ò tio Patarro! E' um ve-

lho, coitado! Não lhe ve os cabellos brancos?
Aquelle homem não se deve matar. EUe vai

morrer afogado antes de chegar á outra banda.
Verá. Que raio de amizade elle tem á espada !

Aquillo é que é

!

A meio do rio, onde a veia d'agua resvalava

mais impetuosa, deixou-se derivar sem esforço
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de natação. Mal bracejava. Depois, o Ave es-

praiava-se em murmúrios de lago dormente,
muito barrento, e deixava-se apegar. O alferes,

com agua pela cinta, desatascou-se dos lama-
çaes d'além ; e, horas depois, repassando o Ave
na Ponte da Lagoncinha, e, vencidas duas lé-

guas de chafurdeiros e barrocas, entrava na sua
casa das Lamellas, bebia um grande trago de
genebra, e. floreando a espada, bradava: «Viva
o snr. D. Miguel i ! »

Depois, sobreveio-lhe um rheumatismo arti-

cular, e ficou tolhido.

Sete annos passados, quando todas as al-

deias do Minho conclamavam D. Miguel, elle

ainda vivia, mas entrevado n'um carrinho, e

chorava, em impotentes arquejos do corpo pa-
ralytico, porque não podia amolar a lamina da
espada nos ossos dos malhados.

Tinha-a diante dos olhos pendurada n'uma
escapula com o boldrié e a banda. A's vezes,

depois de beber, punha-se a olhar para ella com
os olhos envidraçados de lagrimas, e pedia que
a mettessem na sua sepultura, que o enterras-

sem com. ella. E enterraram. Espera-se que o

esqueleto d'este legitimista, com as phalanges
esburgadas e recurvas no punho azevrado da
espada, resuscite, ao ulular da trombeta, na
resurreição geral das Legitimidades. Ponto é

que a Rússia se mova — como dizia o frade de
Barrimáo.





IV

Do alto Minho continuavam as noticias ale-

gremente agitadoras. O Christovão Be-
zerra, ex-capitão mór de Santa Martha

de Bouro, escreveu ao seu parente de Barrimáo.
Dizia-lhe que constava que o snr. D. Miguel es-

tava no seu reino, e— o que mais era— muito
perto d'alli. Que não se podia explicar mais pelo
claro sem ter a certeza de que seu primo inten-

dia a cifra de communicação entre os membros
da ordem de S. Miguel da Ala, instituida pelo
snr. D. Affonso Henriques e renovada ultima-
mente pelo monarcha legitimo— explicava. O
major Bezerra era commendador da ordem e

conhecia a cifra: — que escrevesse francamente.
E, desconfiando do correio, mandou a Santa
Martha de Bouro o afilhado, o filho do alferes

Gaspar, com uma carta muito importante. O pe-

dreiro, a impar de soberba por tal mensagem,
posto que não participasse do segredo do pa-
drinho que era discreto, disse ao pai

:
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— Ou eu me engano, ou o snr. D. Miguel
está por ahi, não tarda...

O alferes sentiu uma descarga elcjctrica na
columna vertebral e convulsionou-se extraordi-

nariamente. Fazia lembrar phenomenos que se

contam de movimento galvanico nos paralyticos,

colhidos de improviso pelo terror ou pela exul-

tação ; mas o Gaspar, como só tinha o esophago
desempedido, bebeu, com a escorrencia absor-

vente d'um olho-marinho, muita aguardente, e

desatou a berrar o Ret-chegou.

O filho, com a discrição própria d'um agen-
te secreto da restauração realista, zangou-se com
o berreiro civico do pai e perguntou-lhe se esta-

va bêbedo. O velho enthusiasta, ferido no seu

coração de vassalo e de progenitor, teve um
honrado intervallo lúcido, quando lhe replicou:
— Se eu não estivesse aqui tolhido, respon-

dia-te, malandro !

Deitou o albardão á égua e partiu para ter-

ras de Bouro o Zeferino. Quando passava de-
fronte da casa do Simeão, em Prazins, olhou de
esguelha, por debaixo da aba do chapéo, para

o lavrador que estava apondo os bois ao carro,

e regougou um arrastado pigarro de goelas en-

tarroadas : e, dando de espora á andadeira, dei-

xou cahir o pào ferrado ao longo da perna.

«Qualquer dia, estou-te em cima!» dizia de si

comsigo, ladeando a besta em corcovos chiban-

tes. O Simeão, quando o perdeu de vista, mur-
murou : — Valha-te o diabo, banaboia!

O ex-capitão mór de Santa Martha respon-

deu ás perguntas do primo de Barrimáo; e,

como o portador se recommendou na qualidade

de afilhado do fidalgo e filho d'um alferes que
commandára o ataque de 1838 sobre Santo

I
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Thyrso, o Christovão Bezerra tratou-o muito
bem e pediu-lhe notícias d'esse ataque* a Santo
Thyrso que elle não conhecia. O pedreiro con-

tou a façanha do pai, a nadar, com a espada
nos dentes; e o fidalgo quando soube que elle

estava intrevado, disse pungidamente : xMal em-
pregado !

— que um general romano fizera o

mesmo e que o levasse ás caldas de Vizella á

bomba quente.
Como estava conversando com o filho de ta-

manho realista, fez-lhe confidencias:— que D.
Miguel estava perto d'alli ; mas não 'recebia nin-

guém porque os malhados já o espreitavam em
Portugal. Que a acclamação havia de começar
em terras de Bouro, e estender-se até Lis-

boa; e que estivesse certo que el-rei nosso se-

nhor lhe daria a patente do pai ou talvez mais.

O pedreiro esfregava os joelhos com as mãos e

bamboava-se hilariante na cadeira como um
idiota. Tirou da algibeira da vestia uma saqui-

ta de missanga, onde tinha três peças e sete

pintos. Pòz o dinheiro com estrondo deante do
l^ezerra,— que o mandasse a el-rei para as suas
despezas; que eu, accrescentou, ha quatro annos
que lhe dou uma moeda d'oiro por anno; elle

hade saber pelo rol quem é o Zeferino das La-
mellas, por que o padre Luiz de Sousa Couto,
do Porto, disse-me que el-rei conhece de nome
todos os que lhe mandam dinheiro. O fidalgo

recusou: — que não estava auctorisado a rece-

ber donativos, nem os julgava por emquanto
necessários, por que em poder do Dr. Cândido,
de Anòlhe, estavam cincoenta contos, dados
pela senhora infanta D. Isabel Maria, para pôr
a procissão na rua.

A carta de que Zeferino foi o ditoso porta-
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dor era mais explicita. Contava que D. Miguel
estava escondido na residência do abbade de S.

Gens de Calvos, no concelho da Povoa de La-
nhoso, o reverendo Marcos António de Faria
Rebello. ^ Que pouquissimas pessoas o tinham
visto, porque sua magestade só se mostraria
aos seus amigos fieis quando entrassem pela

Galliza os generaes estrangeiros que se espera-

^ Como seria de máo gosto inventar este episodio, im-
ponho-me o dever de affirniar que estas noticias me foram
transmittidas por um illustrado cavalheiro da Povoa de La-
nhoso, o snr. José Joaquim F*erreira de Mello e Andrade,
da casa nobilíssima das Argas, fallecido, com mais de oi-

tenta annos de idade, cm [88 i. Comquanto a imprensa
contemporânea, que eu saiba, não fallasse no pseudo- D.
Miguel, as revelações do ancião de Lanhoso merecem «me c

são dignas de toda a confiança.
Além d'isso, consultei o reverendo (>asimiro José Viei-

ra, tão celebrado quando dirigia com mão armada a revo-
lução do Minho, que se chamou Ma,ria da Fonte. Hoje,
com 66 annos de idade, vive na sua casa da Alegria, no
concelho de Felgueiras, ao sopé do monte de Santa Quité-
ria, preparando as suas Mojor/as, que devem esclarecer as
obscuridades originaes da insurreição de duas províncias.
Este padre que, aos trinta annos, ioi conclamado general
pelo povo, e parlamentou face a face com o conde das An-
tas, respondeu assim á minha consulta : Eu apenas posso
dizer a v. que fot verdade ter estado o tal impostor occullu
em casa do abbade, por que elle mesmo m'o disse; mas nada
lhe perguntei a tal respeito, por me lembrar que elle teria

vergonha de se deixar enganar, depois de lhe ter beijado
a mão muitas vezes, no tempo de estudante e seminarista,
quando o snr. D. Miguel esteve em Braga, a ponto de se

ter tornado saliente para o mesmo snr. D. Miguel, como o

mesmo abbade me cantou também, mas por isso mesmo nada
mais posso acrescentar . . .

^

I (>arla cJc ii de novemtoivj de 18S2
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vam, uns do antigo exercito carlista, outros de
Inglaterra.

Esta noticia dos generaes estranhos beliscou
a vaidade nacional do major Zeferino Bezerra.
Parecia-lhe impossivel que o principe proscripto

não confiasse na pericia e lealdade do Santa
Martha, do Victorino, do Povoas e Bernardino.
Era uma ingratidão, dizia elle ao mano frade,

que acrescentou: — e uma bestialidade. El-rei
deve saber o que lhe valeram o Bourmont e o
Pussieux e o Mac-Donnell, no fim da campa-
nha. Sabes tu? — rematou o morgado— aqui
anda marosca. O que tratam é de se abotoarem
com os cincoenta contos da infanta D. Isabel

Maria, e o primo Christovão é um asno chapado.
— Escreve-se ao Povoas e ao Bernardino—

aconselhou o egresso — que digam alguma coisa.

Os militares realistas responderam que sem
duvida estava a levedar alguma tentativa de res-

tauração; que o Ribeiro Saraiva trabalhava de-
veras ; que o snr. D. .Miguel era esperado em
Londres; mas que não estava no reino, nem cá
viria senão para se assentar de vez no seu thro-

no usurpado.
— L)eixa-te de asneiras, Zeferino — dizia o

fidalgo ao afilhado com as cartas na mão—
el-rei hade vir; mas não veio. Meu primo foi

codilhado pelo abbade de Calvos, e eu vou-lhe
escrever que não seja palerma, nem caia com
uma de X para o alevantamento que é uma co-

medella.

O pedreiro, não obstante, apostava dobrado
contra singelo que D. Miguel estava em Calvos,
e puxava pela saquita de missanga com gestos
de troquilha de burros em feira:

— Aposto! Aqui está dinheiro! O fidalgo de
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Quadros, o snr. tenente coronel Cerveira Lobo
também diz que el-rei já por cá anda.
— O Cerveira Lobo! olha que boi^rachão!—

disse o frade.

— Quem cá está é o rei dos bêbedos no cor-

po d'elle— acrescentou o morgado.
— Mas diz que o snr. D. Miguel i gostava mui-

to d'elle— objectou o pedreiro.— Ouvi-lh'o eu.

— Não duvido. . . — explicou o frade— que o

snr. D. Miguel gostava de grandes patifes. . .

O primo Christovão redarguiu, magoado na
sua esperteza, que era tão certo estar el-rei em
Calvos como era certo ter-lhe beijado a regia

mão em casa do abbade, na noite sempre me-
morável de i6 de abril de 1845. Q*-^^ ^ó o tinha

visto de relance em Braga em 32, mas que o

conhecera pelo retrato; que até manquejava um
pouco, tal e qual, como se sabe, depois que sua
magestade quebrou a perna em 28. Que el-rei

nomeara o abbade de Calvos seu capellão-mór,

que dera a mitra de Coimbra ao abbade de
Priscos, e fizera chantre o padre xManoel das
Agras, e a elle lhe fizera a mercê de duas com-
mendas e o titulo de barão de Bouro, afora

outras graças a diversos clérigos e leigos.

— Que te parece isto? perguntou o morgado
ao frade.
— Parece-me a notória estupidez do primo

Bezerra e mais dos padres; mas, se o homem
que lá está é o D. Miguel, então o estúpido é

elle, e que me perdoe sua magestade fidelissi-

ma . . .

Escreveu-se novamente ao Povoas, ao Tava-

res de Fagilde e ao Pontes, um collaborador da
Nação. Responderam-lhe que não havia tal D.

Miguel em Calvos ; mas que deixasse correr o

i
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marfim, por que era necessário uma agitação
preparatória, um simulacro, uma apalpadella. .

.

— Quer dizer— reflexionou o frade— que o
tal impostor é um Baptista, o precursor do
verdadeiro Messias. Pois deixemos correr o
marfim, e mais o simulacro... que palpem,

—

e. pondo as duas mãos engalfinhadas sobre o
umbigo proeminente, fazia girar um dedo po-
legar á volta do outro. Que o que fosse soaria,

e não cahisse o mano Zeferino na estulticia de
se comprometter sem que os generaes portu-
guezes sahissem á rua.

Na correnteza d'estas coisas, o Zeferino das
Lamellas não trabalhava de pedreiro; abando-
nou as obras de alvenaria aos officiaes, e anda-
va n'uma dobadoira de casa do padrinho para
casa do tenente-coronel realista, o Vasco Cer-
veira Leite, morgado de Quadros, um homem
nascido illustremente, que, desde Évora Monte,
não cortara as barbas nem sahira das ruinas da
casa-solar em Vcrmuim.

Como a sua paixão era inconsolável com o

destino, deu-se á distracção do álcool; e, por-
que tinha a consciência da sua miséria de bê-

bedo, fechava-se no seu quarto, onde ás vezes

cahia amodorrado sobre o vomito. Imbecilisa-

ra-se. Cerveira tinha soíTrido um ataque cere-

bral quando o brigadeiro José Urbano de Car-
valho infamemente se passara com alguns es-

quadrões de cavallaria para o centro da divisão

do duque da Terceira, na Chamusca. Elle vira

o seu coronel António Cardoso de Albuquerque
dar vivas á carta constitucional e a D. Mana ii.

Achou-se arrastado, illaqueado e prisioneiro,

quando procurava abrir com a espada uma se-

pultura honrosa. Ali se extinguira coberto de
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opprobrio, n'aquella hora, o bravo e leal regi-

mento de Chaves que nunca dera um desertor

para as Hleiras do inimigo. O tenente-coronel,

desde esse dia, foi um desgraçado incompre-
hendido que se embriagava para esquecer o re-

viramento súbito da sua carreira. Depois, a

corrente travada das misérias. Tinha filhos que
se emborrachavam como elle, e filhas que se

namoravam dos engenheiros das estradas, e an-

davam pelas romarias de roupinhas escarlates,

com botinas de ponteira de verniz e chapeos
desabados de seda preta com borlas e plumas.
Sua mãe tinha sido açafata da apostólica D.

Carlota Joaquina, fizera-se mulher no Rama-
Ihão, e gabava-se de ter sido amada do conde
de Villa Flor. Quando entrou no vasto e velho

casarão de Quadros, teve hysterismos formidá-

veis e acordava os eccos das montanhas com
gritos que punham terrores sobrenaturaes na
visinhança. O Cerveira Leite poderia viver abun-
dantemente na corte, por que os seus rendi-

mentos e foros eram muito importantes: é o

que D. Honorata lhe pedia com lagrimas; mas
elle, colérico: — que não podia encarar os ma-
lhados, e não sahiria mais de casa sem as suas

divisas de tenente coronel de dragões. E, apon-
tando-lhe para os cinco filhos:

— Sê boa mãe, trata d'essas creanças que
andam ahi porcas que fazem nojo!— Tinha es-

tas equidades cm jejum.
E ella :

— Mais nojo me fazem as borracheiras de
você

!

E o fidalgo então disciplinava-a militarmen-

te. Quando lhe não dava alguns pontapés, des-

fechava-lhe um tiroteio de palavradas de tarim-
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ba, e perguntava-lhe se tinha saudades dos
bordeis do Ramalhão, aquelles pagodes reaes.

D'esta procacidade esquálida, derivou a um mu-
tismo estúpido. Não lhe respondia. Fechava-se
no seu quarto, contiguo á garrafeira.

D. Honorata Guião teria vinte e oito annos,
quando sahiu de Lisboa para o Minho em 34.

Era formosa das finas graças aristocráticas.

Uma elegância nervosa, inquieta, mordiscada
de. desejos como uma flor branca muito picada

das abelhas. Acceitára o major Cerveira, porque
era rico e estadeava na corte as suas librés. Ti-

nha trinta annos, e dizia-se que aos quarenta
seria general, porque D. Miguel gostava muito
d'elle. Rosnava-se que o Cerveira tinha sido um
dos assassinos do marquez de Loulé.

Este rapaz de corte e da intimidade do rei e

das infantas, disputado pelas damas da rainha,

era aquelle ébrio encanecido que, debruçado na
janella do seu quarto, fortemente fincado no
peitoril de ferro da sacada, revessava ao cami-
nho publico golfos aziumados de vinhaça, e di-

zia garotices de lacaio ás raparigas que passa-

vam medrosas e o saudavam :
— Guarde Deus

V. s.*, snr. fidalgo! — Tenha v. s.^ muito boas
tardes, snr. morgado! — E elle, almofaçando as

barbas conspurcadas de vomito: — O' brejeira,

deixa lá vêr o patriotismo; que tal é a anca?
Não respondes, catraia? Olha como aquella re-

bola os quadris, o grande coldre! — As cacho-
pas não respondiam ; safavam-se com um gran-
de medo, porque eram suas cazeiras ; mas com-
mentavam : — Que levasse o diabo o piteireiro

do fidalgo 1 — que a fidalga fizera bem em se

pisgar com o doutor dos Pombaes.— Quer não

—

contrariava uma lavradeira idosa — foi má mu-
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lher que deixou assim os filhos, cinco creanças!
uma desgraça! Nem as cadellas faziam isso. Os
mais velhos já se emborracham, e ás meninas
estão quasi mulheres e ainda não foram ao con-

fesso nem sabem a doutrina. Que uma d'ellas,

a Therezinha, já se enfeitava para o estudante
das Quintans que andava por lá feito caçador,

e que o morgadinho o snr. Heitor namorava a

filha do José Alho, e até se dizia que lhe íallára

casamento. Vede vós que desgraça, ó moças!
Um menino tão rico e tão fidalgo vi-o aqui ha
tempos na taberna de Villaverde que se não
lambia, a pagar vinho ao Alho e mais á croia

da filha, e a comerem todos iscas de bacalháo
com as mãos! Ao que eu vi chegar um senhor
dos fidalgos de Quadros! Quando eu era rapa-

riguita, aquelles senhores nunca sabiam sem os

seus mochillas fardados e tinham liteiras com
as armas reaes pintadas. F^aziam mesmo um
respeito ! O snr. Rodrigo, pai d'este morgado
velho, era d'isto dos governos lá de Lisboa, e

quando vinha ver as suas quintas, ó senhores,
cabia ahi o poder do mundo de Braga e Gui-
marães a visital-o 1 E as fidalgas? isso então a

gente, quando as via, corria logo a beijar-Ihe a

mão, e ellas no dia de Páscoa mandavam ás

cachopas lenços para a cabeça e regueifas de pão
podre. Aquella casa estava sempre cheia de fra-

des das ordens ricas...
— Isso, isso. . . eu logo vi que essas fidalgas

haviam de estar cheias de frades de ordens ri-

cas— dizia o José Dias de Villalva. — Muito
cheias de frades aquellas fidalgas, heim?
— Ahi vens tu com as tuas alicantinas— re-

trucava, pronostica e solemne, a tia Rosa de
Carude. — E' o que tu estudas, meu valdevinos.



A nRA/.ILEIRA DE PRAZINS

Agora é melhor que então, pois não foste r As
fidalgas d'hoje em dia presentemente fogem
c'os doutores e deixam os filhos... Isto agora

è que é bom ás direitas, pois não é? No tempo
antigo, valha-me Deus, as fidalgas eram umas
desavergonhadas que conheciam frades e crea-

vam os seus filhos.

— Os filhos dos frades ?— perguntava o Dias.
— Calla-te ahi, boca damnada! Olha que

padre havia de sahir de ti 1 Ainda bem que a

Martha de Prazins te fez mudar de rumo.

A fuga da Honorata Guião com o Silveira

dos Pombaes não amotinara a opinião publica

escandalisada. A' excepção da austera Rosa de
Carude, toda a gente deu razão á fidalga. O
Cerveira tinha amigas da ralé, que mettia em
casa— uma diversão á embriaguez, quando não
exercia as duas distracções em uma promiscui-
dade desaforada. D. Honorata visitava-se unica-

mente com a D. Andreza da Silveira, da casa

dos Pombaes, irmã d'um bacharel delegado em
Amarante. Chorava muito com ella e pedia-lhe

que perguntasse ao mano doutor se poderia se-

parar-se por justiça, antes de se atirar a uma
cisterna. [). Andreza pediu ao irmão que viesse

ouvir as tristes allegações da sua desgraçada
amiga.

Estava Honorata nos trinta e trez annos,
quando o Silveira a encontrou nos Pombaes. O
delegado era um romântico. Emigrara em 28,

sendo estudante, quando alguns membros da
sociedade dos Divodignos padeceram o suppli-

cio da forca pelo homicídio dos lentes. Comple-
tara a formatura em 38 e fora despachado. Mui-
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to lido em Schiller e Arlincourt. Fazia solaus

em que havia abencerragens e infantas christãs

apaixonadas que tocavam arrabis, banhadas de
lua nos revelins dos castellos roqueiros. Tam-
bém fazia prosa na Gazeia litleraria do Porto,
— scenas dramáticas em que se jurava pela gor-
ja e havia homens de prol que arrastavam man-
tos negros, cravavam laminas de Foledo ás por-

tas de Dom Fuás, e, cruzando os braços, rugiam
cavernosamente: «Ah! Dom ribaldo, Dom ri-

baldo I » E depois, os arrepios d'uma casquina-
da secca, d'um estridente grasnido de gaivotas

que se espicaçam por sobre o mar banzeiro.

A Honorata, esposa deplorativa, dama da
rainha, esbeltamente magra, d'uma elegância

de raça afinada nos salões da Bemposta, palli-

dez ebúrnea, esmaecida, airs evapores, um sor-

riso nobre de ironia rebelde á desgraça, com a

dupla poesia do martyrio e da belleza, ultra-

passou a encarnação viva dos ideaes do bacha-
rel. EUa tinha pejo de lhe contar os seus infor-

túnios, a vida crapulosa do marido, a liberti-

nagem de portas a dentro com as jornaleiras,

e o abandono da educação dos filhos. Andreza
é que contava tudo ao mano Adolpho na pre-

sença da martyr. Que o Cerveira se embriaga-
va todas as tardes e tinha amasias da ultima
gentalha que punham e dispunham em casa.

Que os meninos eram creados brutamente; que
o mais velho, o Heitor, nem lêr sabia: porque
o pai também fazia mal o seu nome. Que tive-

ram um padre de dentro para os ensinar, mas
que o padre, em vez de lhes dar lição, traba-

lhava de carpinteiro em remendar os sobrados,

e quando era a hora do estudo largava a enxó
e vinha em mangas de camisa, sem gravata e



A BRAZILEIRA DE PRAZINS

de socos para a sala. Que os meninos não lhe

tinham respeito nenhum, por isso o Fleitor,

quando elle o ameaçou com a palmatória, res-

pondeu que lhe dava uma navalhada. O pai

achou-lhe graça, e o padre toi-se embora. De-
pois, entrou um velho que dava escola em Gui-
marães, e os quizera ensinar com muita paciên-

cia; mas o Heitor e mais o ligas taes arrelias

lhe íaziam que o pobre homem íugiu. Que D.

Honorata soffria aquelle flagello desde a queda
da realeza, como se fosse a culpada da victoria

de D. Pedro. Era da familia dos Guiões, mui-
to Íntimos do snr. D. Miguel e do conde de
Basto; mas todos os seus parentes foram per-

seguidos, roubados, de modo que ella, amda
que quizesse fugir ao marido, não tinha em
Lisboa íamilia que a pudesse sustentar;— que,

sé não fosse isso, já teria acabado o seu suppli-

cio, e que muitas vezes pensara em se matar,

mas. .

.

— Os filhinhos... — atalhou Adolpho senti-

mentalmente.
— Não, snr.— accudiu a dama de Carlota

Joaquina — não são os filhos. O coração de
mãe só se enche do amor aos filhos quando se

evapora o amor aos pais. Eu nunca amei este

homem. Imposeram-me o casamento, aprovcita-

ram-se do despeito que eu sentia pelas ingrati-

dões d'um conde que eu amava, e casaram-me
á pressa. O caracter d'este homem não peorou
com a desgraça da politica; elle ò o que sem-
pre foi, com a differença de que na corte em-
briagava-se com os fidalgos, no Alfeite e em
Queluz, e por lá dormia. As mulheres que cor-

rompia ou o corromipiam não eram minhas crea-

das nem minhas conhecidas; e, se o eram, eu
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apenas tinha a convicção de que elle era um
devasso. Tenho cinco filhos d'este homem; mas
basta que eu lhe diga, snr. doutor Adolpho, que
são d'elle, são os productos amaldiçoados de
uma obrigação estúpida— a aviltadora obriga-

ção de ser mãe quando se é esposa.

Tinha dito. O bacharel nunca ouvira coisa

assim, nem se lembrava de ter achado nos ro-

mances uma razão tão philosophica e concluden-
te da justiça com que a mãe pôde aborrecer os

filhos.

— Sentia vontade de me ajoelhar diante

d'ella !
— dizia Adolpho á irmã. — Que formosu-

ra e que talento, Andreza ! O' mana, eu viajei

cinco annos, vi as mulheres mais encantadoras
da Europa, estive no Pardo, no Bois de Bou-
logne, no Hyde-Park, e nunca vi mulher que
tanto me penetrasse os Íntimos seios d'alma 1

Nunca, por estranha fatalidade, nunca! Como é

que eu sinto aos vinte e oito annos as palpita-

ções d'um coração que nasce? Que faisca de
amor é esta que me lavra um incêndio devasta-

dor das alegrias d'alma que ainda hontem me
douravam a existência?

Era o estylo hydropico de Arlincourt; mas
é de crer que exprimisse garrafalmente a singe-

la e natural commoção que lhe fez a gentileza,

a poesia elegíaca, a magestade inflcxa d'aquel-

la mulher a quem a desgraça dera uma critica

moderna e revolucionaria na religião das mães.
• D. Andreza, tscandalisada, cortava-lhe os

voadouros perguntando-lhe se a separação ju-

dicial poderia dar meios de subsistência a Ho-
norata. O bacharel, muito abstracto, parecia es-

quecido do código. O estado da sua alma não
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lhe consentia folhear a infame prosa com mão
jurisperita.
— Que havia de estudar a questão; mas que

lhe parecia que ella, requerendo o divorcio,

apenas tinha alimentos por não ter trazido na-

da ao cazal.— Estas phrases eram mastigadas
com um tédio, um engulho, como se, depois
de declamar uma Contemplação de Lamartine,
tivesse de recitar dois paragraphos da lei da
emph3'teuse.

D. Andreza era senhora ajuisada, muito sé-

ria, educada no convento de Vairão ; tinha mis-
sa em casa, e escrevia cartas a diversas freiras,

pondo sempre no alto do papel: Jesus, ^arta,
José. Andava nos trinta e cinco annos, muito
lymphatica e um grande horror aos vicios da
carne. O mano Adolpho conhecia-lhe a indole.

Não podia esperar d'ella applauso, nem sequer
condescendência, e muito menos auxilio á sua
affeição a mulher casada. Andreza concordava
com o irmão na formosura de Honorata; mas
observava com um risinho malicioso que o não
chamara para saber se a sua amiga era bonita
ou feia: mas sim para aconselhal-a c dirigil-a

na separação do marido por justiça.

O doutor Adolpho absteve-se de enthusias-
mos, e poz-se a estudar a questão, em conferen-
cias com o Bento Cardoso, de Guimarães, e o

Torres e Almeida, o Rasqueja de Braga, dois
chavões. .Mas o que elle queria era corar as de-

longas nos Pombaes, ganhar tempo, a salvo das
suspeitas da mana e do seu capellão, um rea-

lista finório que sabia da poda, e trazia a pedra
no sapato, dizia, cacarejando uma risada velha-
ca— e conhecia até onde podia chegar a fragi-
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lidade de um homem sem sólidos princípios de
religião, estragado por essas nações.

D. Andreza andava assustada, porque o mano
nem ia para Amarante nem dava começo ao pro-

cesso. A Honorata apparecia-lhe radiosa, com
um grande esmero no trajar, vestidos fora da
moda, mas elegantes, ricos, de mangas perdi-

das, com uns decotes que punham nos olhos do
capellão luzernas exquisitas, escrúpulos. Adol-
pho era discreto na presença da mana. Contava
as suas viagens, durante a emigração, citava no-

mes de litteratos desconhecidos á fidalga, seus

amigos Íntimos em Pariz; aí! Pariz 1 — excla-

mava. — Se eu então me passaria pela mente que
havia de vir de Pariz para Amarante!

— Elle porta-se muito serio— dizia D. An-
dreza ao padre Rocha. EUa é que me parece

mais levantada, muito azevieira, não acha?
— Acho, acho. . . confirmava o capellão. D'a-

qui rebenta coisa, minha senhora; rebenta,

V. ex.* verá. . .

E, com effeito, estava a rebentar, na phrase

explosiva do padre Rocha. O delegado tinha

correspondência diária com Honorata, mediante
uma caseira de sua mana, irmã d'uma criada do
Cerveira Lobo. Cartas incendiarias escriptas du-

rante a noite trocavam-se de manhã, quando o

Adolpho sahia a respirar os bálsamos das riban-

ceiras orvalhadas. A's vezes, subia a encosta até

á crista do monte do castello de Vermuim.
D'aqui, avistava-se por sobre as selvas verdes

de carvalheiras e pinhaes a vasta casaria parda-

centa de Quadros, com dous torreões denticu-

lados. No andaime de um dos torreões via-se
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um vulto branco, com o braço amparado em
uma das ameias, e a cabeça encostada á mão
como nas baladas de Baour Lormian. Era Ho-
norata, com o binóculo assestado na fraga onde
estava Adolpho, alaranjado pela primeira res-

plandecência do sol nascente.

Ao cabo de duas semanas, sahiram dos do-
minios da bailada. Uma noite, partiram de Gui-
marães, caminho do Porto, dous cavallos do
Gaitas, e pararam na Ponte de Brito. Um dos
cavallos era arreiado com selim de senhora. Por
volta da meia noite, Adolpho e Honorata, n'um
passo miúdo, com uma anciedade, mixto de
exultação e de susto, chegaram á Ponte de Bri-

to. Elle ajudou-a a sentar-se na sella ; cavalgou,

disse aos dois arrieiros o seu destino, e partiram
a trote largo.





SKis annos depois, em 1845, quando o Zefe-

rino das Lamellas andava em roda viva

de Barrimáo para Quadros, o Cerveira não
tinha alterado sensivelmente os seus hábitos.

Estava muito gordo, saúde de ferro— um des-
mentido triumphante aos follicularios que des-

acreditam as virtudes hygienicas, nutrientes do
álcool. Os vomitórios quotidianos explicavam a

depurada e sadia carnadura do tenente-coronel.

Orçava pelos cincoenta annos, com um arro-

gante aspecto marcial, de intonsas barbas gri-

salhas, — olhos rutilantes afogueados pela calci-

nação cerebral. As filhas não mostravam vesti-

gios alguns de educação senhoril. Aquella Thc-
rezinha, que a Rosa de Carude denunciara, fu-

gira para casar com o minorista das Quintans.
As outras duas, muito boçaes e alavradeiradas,

tinham amantes — uns engenheiros e empreitei-

ros do conde de Clarange Lucotte, que andava
fazendo as estradas entre l^raga, Porto e Gui-
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marães. Ninguém decente as queria para casar

porque, além do descrédito, o pai não dava dote;

e, desde que a mãe íugira, convenceu-se de que
não eram suas filhas. Heitor e Egas, dous ga-

lhardos moços, de jaqueta de alamares de pra-

ta, facha vermelha, e sapatos de prateleira com
ilhozes amarellos, tinham éguas travadas que
entravam pelas feiras n'um arranque de rópia e

pimponice, que ia tudo razo. De resto, valentes

e bêbedos, possantes garanhões de femeaço re-

les, e muito esquivos a tratarem com senhoras
— canhestros e bestiaes. Roubavam o milho e o

A/inho ; vendiam, nas mattas distantes, ao des-

barato, cortes de madeira e roças de matto; além
d'isso tinham umas pequenas mezadas que o pai

lhes dava. Ainda assim, a casa de Quadros não
estava empenhada, prosperava, e era das pri-

meiras do concelho. O luxo do fidalgo era a

garrafeira. Mais nada. As filhas de Monorata
quando, entre si, fallavam da mãe, chamavam-
Ihe «aquella desavergonhada»; os rapazes com
um desapego desleixado que poderia fingir di-

gnidade, nem se lembravam que tinham mãe.
Quanto ao pai, esse antes de jantar, era tacitur-

no, casmurro, como quem se esforça por sacu-

dir um pesadello ; e, de tarde, sumia-se para re-

começar as suas visões luminosas interceptadas

pelas trevas momentâneas da razão. Não se sabe

o que elle pensava da mulher.
Admittia pouca gente em sua casa c pou-

quissima á sua presença. Além dos caseiros que

lhe pagavam as grossas rendas de Villa do Con-
de, de Esmoriz e S. Cosme do Valle, apenas

recebia o pedreiro das l>amellas que lhe fizera

os canastros e reconstruirá algumas paredes des-

abadas. Conhecia-lhe o pai, o alteres, desde a

â
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batalha de Ponte Ferreira. Mandava-lhe botijas

de genebra e massos de cigarros; — que bebes-

se, que se embebedasse, que os tempos não iam
para outra coisa. E o alferes com vaidade de
fino:
—A quem elle o vem dizer!

Ultimamente, fallavam muito da chegada do
snr. D. Miguel— «o meu velho amigo,» dizia

o Cerveira, pondo as mãos no peito e os olhos
no tecto.

— \^enha elle, e vêr-me-has, Zeferino, á fren-

te dos meus dragões de Chaves! — Relampa-
gueavam-lhe então as pupillas e fazia largos

gestos marciaes, com o braço tremulo como se

brandisse a espada, rompendo um quadrado;
montado na phantasia arqueava as pernas, des-

cahia o tronco sobre um imaginário cavallo em-
pinado e bufava com trejeitos ferozes. Era d'um
ridiculo lacrymavel. O Zeferino dizia ao pai que
ás vezes lhe tinha medo quando elle fazia aquel-
las partes.
— O vinho do Porto é o diabo!— dizia o

alferes com uma grande experiência d'essas fa-

çanhas incruentas— é o diabo!
O Zeferino, na volta de Santa iVlartha de

Bouro, contou-lhe o que soubera em casa do
capitão-mór. O tenente-coronel quiz immediata-
mente partir para Lanhoso; mas não tinha

roupa decente para se apresentar a el-rei. As
fardas estavam traçadas, podres com um bafio

de rodilhas no fundo de uma arca; dos galões
restava um tecido esbranquiçado com laivos

verdoengos; o casco das dragonas esfarinhou-
se-lhe nas mãos roido pelos ratos. Não tinha

cazaca. Desde a convenção d'Evora Monte, man-
dava fazer a Guimarães uns ferragoulos de mes-
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cia á laia de capote de soldado para o inverno;
de verão, para equilibrar o calor artificial inter-

no com o da atmosphera, andava em ceroulas e

fazia leque da fralda. Por decência, fechava-se

nos seus aposentos. Mandou chamar um alfaia-

te a Braga, o Cambraia da rua do Souto, para
se vestir á militar e á paizana.

Entretanto o Zeferino, um pouco desanima-
do, contou-lhe que o seu padrinho de Barrimáo
e mais o frade não acreditavam que el-rei esti-

vesse em Calvos; que era uma comedella do
dr. Cândido d'Anêlhe e dos padres para apa-
nharem cincoenta contos á D. Isabel Maria; que
os generaes do snr. D. Miguel não sabiam de
nada.

O Cerveira Lobo esfriou. — Também me
parece, dizia, que se o meu velho- amigo D. Mi-
guel ahi estivesse, já me tinha mandado chamar.

Mas, depois que o Bezerra de Bouro asse-

verou que beijara a mão d'el-rei, o pedreiro e

o tenente-coronel já não podiam duvidar. Com-
binou o fidalgo com Zeferino que partisse clle

para Lanhoso, e dissesse ao capitão-mór que o

levasse a Calvos, e o abbade que participasse a

el-rei que estava alli um próprio com uma car-

ta de Vasco da Cerveira Lobo, tenente-coronel

de dragões.
— Assim que el-rei ouvir o meu nome, en-

tras logo, immediatamente, n'um prompto. De-
pois, põe-te de joelhos, e entrega-lhe a carta,

percebeste? Tu vais e trazes-me resposta. Por
estes oito dias, o mais tardar, tenho cá o farda-

mento. No caso que sua magestade me mande
ir, vou; se não, trato de chamar ás armas cin-

co ou seis mil homens com que posso contar.

Zeferino, para evitar questões atrasadoras.
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não disse nada ao padrinho nem ao pai, recean-
do as expansões usuaes da carraspana.

O Cerveira dizia ao padre Rocha, capellão

de D. Andreza :
— Idéas não me faltam ; mas es-

queci aquillo que se chama. . . sim aquillo com
que se escreve, quero dizer...
— Ortographia }

— E' como diz, padre Rochaj ortographia.
Era o exórdio para lhe dar parte que o seu

amigo e rei D. Miguel estava no concelho da Po-
voa de Lanhoso; que lhe queria escrever; mas
que não se mettia n'isso; e acrescentava: — elle,

o rei, aqui ha treze annos sabia tanta ortogra-

phia como eu ; mas agora dizem as gazetas que
elle estudou coisas e loisas e tal. Pedia, portan-

to, ao padre Rocha que lhe escrevesse a carta

para elle a copiar de seu vagar. E, pondo-lhe a

mão no hombro : — E ouviu, padre ? Vá pensan-
do no que quer; uma boa abbadia, S. Thiago
dVVntas, heim } serve-lhe .^ ou antes quereria ser

cónego? Eríifím, pense lá... Nós cá estamos
ás ordens.

O padre era a fina flor do clero realista. Sen-
sato, intelligente e honesto. Primeiro, quando
o Cerveira lhe revelou a meia-voz a chegada do
seu amigo e rei D. xMiguel, imaginou-o no seu
estado normal de bebedeira. Depois, reparando
mais nas attitudes firmes e desempeno da lin-

gua, julgou-o sandeu, amoUecimento cerebral

pela alcoolisação ;
— por fim convenceu-se de que

o pobre homem era enganado e escarnecido por
alguns disíructadores. O padre tinha muita com-
paixão do fidalgo que a mulher e as filhas en-

lameavam torpemente. Elle avisara D. Andreza
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que, no dia em que o snr. doutor Adolpho en-

trasse nos Pombaes pela porta principal, elle sa-

hiria pela porta travessa ; e a fidalga levara tão

a mal o proceder do irmão que pensava em fa-

zer testamento para que os filhos d'elle e de Ho-
norata lhe não herdassem as quintas. Sabia-se

n'esse tempo que o doutor Adolpho da Silveira

era juiz de direito nos Açores e tinha comsigo
uma formosa amante com trez meninos.

A única idéa com que o Cerveira contribuiu

para a redacção da carta foi que escrevesse :
—

«se vossa magestade precisa de dinheiro, diga

o que quer que eu até onde chegarem as mi-
nhas posses está tudo ás ordens d'el-rei meu
senhor.»

O padre Rocha não se esquivou a collaborar

na indromina, dizia elle a D. Andreza, — porque
«eu. pela resposta da carta, hei de seguir o fio

da esparrela que querem armar ao parvo do
homem.»

A carta ia pomposa, a ponto de Cerveira pe-

dir commentarios, explicações. Que estava uma
obra profunda— dizia o fidalgo instruido em fim
nas obscurezas do estylo.

E, tirando seis pintos do bolso do colete:
— Ahi tem para o seu rapé, merece-os.

O capellão não aceitou
;
pediu que os appli-

casse por sua intenção ás necessidades do snr.

D. xMiguel.
— E' um realista ás direitas, padre, um gran-

de realistai E, guardando os seis pintos, abra-

çou-o eíTusiyamente e offereceu-lhe um cálice

d.e 1817.
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— Eu desejaria muito ver a resposta de sua
magestade — dizia o padre Rocha.
— Isso é logo que ella chegar, padre! pois

então } Cá entre nós não ha segredos ; e, se o

amigo quizer, no caso que el-rei me mande ir,

vai commigo, e pode logo vir despachado. Pois
então }

— Está dito! — e o padre com um regosijo

muito cómico, e o cálice aromático de baixo do
nariz: — Quem sabe se eu ainda serei arcebispo,

ò snr. tenente-coronel

!

— Ora ! como dous e dous são quatro ! Hade
ser arcebispo, não t^nha duvida. Isto vai tudo
mudar! — E carregava-lhe forte no 1817.— Ar-
re! estou aqui mettido ha doze annos n'estes

montes, que me tem levado os diabos ! Tenho
49 annos: mas este punho ainda pode com a

espada! Hade haver pancadaria de criar bicho!

Olé ! Eu dizia ás vezes ao meu amigo D. Miguel
quando o Sedvem, e o Matta e o Miguel Alcai-

de davam cacetada nos malhados que aquillo

não era bonito. Pois agora, padre Rocha, heide
dizer-lhe: « E' p'ra baixo, real senhor! mocada
de metter os tampos dentro a esses malhados!
E' acabar com elles por uma vez! uma forca em
cada concelho, real senhor, muitas forcas! Ah!
meu camarada Telles Jordão! tu é que a sa-

bias toda!

O Cerveira começava a gaguejar, a camba-
lear, e entornava o cálice. O padre despediu-se.





VI

NA residência do abbade Marcos Rebello,

em S. Gens de Calvos, havia uma sala

com alcova e janellas sobre uma horta
arborisada. As pereiras, macieiras e abrunhei-
ros principiavam a florir. Era no começo de
abril. Alli, n'aquellas frigidas alturas, sopram as

ventanias mordentes de Barroso, do Gerez, e ge-

lam a seiva nos troncos filtrados da neve e das
cristalisações glaciaes. Fazia frio. Na saleta caia-

da, muito excrementicia de moscaria, com tecto

de castanho esfumaçado e o pavimento lurado
do caruncho, havia a um lado duas caixas de
cereaes, no outro algumas cadeiras velhas de
nogueira de diversos feitios, esfarpeladas no as-

sento; nas paredes duas lytographias— o retrato

de D. João vi com o olho velhaco e o beiço

belfo, e o marquez de Pombal sentado com o

decreto da expulsão dos Jesuitas, apontando par-

lapatonamente para a barra onde alvejam pannos
de navios que levam os expulsos. Na velha cal
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esburacada e emporcalhada de escarros seccos

de antigas catarrhaes, destacavam molduras de
carvalho com dois painéis a óleo cheios de gre-

tas, S. Jeronymo no deserto, com uma cara affli-

cta, de tic doloroso, e Santo António de F^adua,

n'um sadio en bon point^ um bom sorriso ingé-

nuo, com o Menino-Jesus sentado, muito nutri-

do, em uma bola que os agiologos diziam ser o
globo terráqueo. No centro da quadra estava

uma banca de pinho pintada a ocre, com uma
coberta de cama, de chita vermelha, com ara-

ras, franjada de requifes de lã variegada. Ao
lado da banca, uma cadeira de sola, com espal-

dar em relevo e pregaria amarella com verdete;

do outro lado havia um fogareiro de ferro com
brazas e uma cesta de verga cheia de carvão.

Entre as duas pequenas janellas de rótulos in-

teriores e cachorros de pedra, trabalhava estron-

dosamente um relógio de parede com os frisos

do mostrador sem vidro, cheios de moscas mor-
tas, penduradas por uma perna, de ventres bran-

cos muito inchados e as azas abertas.

Dez horas. Abriu-se então a porta da alcova

que ringiu ligeiramente na couceira desengon-
çada, e sahiu um sujeito de mediana estatura,

hombros largos, barba toda com raras cans,

olhos brilhantes, pallido-trigueiro, um nariz

adunco. Representava entre trinta e seis e qua-
renta annos. Sentou-se á brazeira e preparou um
cigarro, vagarosamente, que acendeu na aresta

chammejante de uma braza. Com o cigarro ao
canto dos lábios e um olho fechado pelo conta-
cto agro do fumo, foi abrir uma das vidraças, e

poz fora a mão a sondar a temperatura. Co-
xeava um pouco. Recolheu a mão com desagrado
e fechou a janella. Vinha subindo a escada de

f
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communicação com a cosinha uma mulher ido-

sa, em mangas de camisa, meias azues de lã e

ourelos achinelados. Pediu licença para entrar,,

fez uma mezura de joelhos sem curvar o tron-

co, e perguntou :

— Vossa magestade passou bem?
— Optimamente, Senhorinha, passei muito

bem.
— Estimo muito, real senhor. O snr. abbade

foi chamado ás oito horas para confessar uma
fregueza que está a morrer d'uma queda, e dei-

xou dito que pozesse o almoço a vossa mages-
tade, se elle nào chegasse ás nove e meia.
— Quando quizer, Senhorinha, quando qui-

zer, visto que o abbade deu essas ordens e quem
manda aqui é elle.

Da cosinha vaporava um perfume de salpicão

frito com ovos. Sua magestade farejava com as

narinas anhelantes, n'um forte appetite. A creada
voltou com toalha, guardanapo, loiça da índia,

talheres de prata, e uma travessa coberta. Sua
magestade, muito familiar, tirou de sobre a

meza uns cadernos escriptos, cosidos com seda
escarlate, e um grande tinteiro de chumbo com
pennas de pato.
— Ora vossa magestade a incommodar-se

!

\'alha-me Deus! eu tiro isso, real senhor! Não
que uma coisa assim ! Um rei a. .

.

E o real senhor

:

— Ande lá, Senhorinha, que eu ajudo. Um
réi é um homem como qualquer homem.
— Credo! faz muita diíTerença . . . mesmo

muita. . .

EUa descobriu a travessa a rir-se:

— Vossa magestade diz que gosta. . .
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— Sardinhas de escabeche r Se gosto!...
Vamos a ellas que estão a dizer— comei-me.

E atirou-se ás sardinhas com uma soffregui-

dão pelintra.

Depois, serviu-lhe rodelas de salpicão coni
ovos. Sua magestade gostava muito d'estas co-

mezanas nacionaes. Já tinha comido tripas, e

dizia que no exilio se lembrara muitas vezes
d'esta saborosa iguaria com feijão branco e chis-

pe, que tinha comido em Braga. O abbade de
Calvos sensibilisava-se até ás lagrimas quando
via el-rei a esbrugar uma unha de porco e a
limpar as regias barbas oleosas das gorduras
suinas. O terceiro prato era vitella assada. A
Senhorinha trazia-lh'a no espeto, porque sua
magestade gostava de ir trinchando finas talha-

das, emquanto a cosinheira, de cócoras ao pé
do fogareiro, conservava o espeto sobre o brazi-

do, a rechinar, a lourejar. Bebeu harmonica-
mente o real hospede um vinho branco antigo,
da lavra de um fidalgo de Braga, proprietário
do Douro, que estava no segredo do ditoso ab-
bade de Calvos— capellão-mór d'el-rei e dom
prior eleito de Guimarães.
A creada assistia muTto jovial áquella deglu-

tição formidável, e dizia particularmente ao ab-
bade :

— Este senhor, pelo que come, parece que
tem passado muitas fominhas! Ninguém hade
crer o que sua magestade atafulha n'aquelle ban-
dulho ! — e dizia que lhe dava vontade de cho-
rar, lembrando-se das lazeiras que elle tinha
apanhado; porque o abbade contava que lera

no Deus o quer, do visconde de Arlincourt, que
o snr. D. Miguel, em Roma, não tinha ás vezes
IO reis de seu para almoçar uma chicara de lei-

te. E, perguntando a el-rei se era verdade aquil-
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lo— que sim, que chegara a essa extremidade;
mas que preferia a fome a ceder os seus direi-

tos e a felicidade dos seus vassallos pelos ses-

senta contos annuaes que lhe offereceram da
Casa do Infantado, e que elle regeitára.

Por fim, vinha o café. As fatias eram torra-

das ali, no fogareiro. S. magestade barrava-as

de manteiga nacional,— preferia a manteiga do
seu paiz, como a vitela, e o lombo do porco no
salpicão portuguez, e o pé do porco nas tripas

também portuguezas— tudo do seu paiz. Que
rei, que patriota! — meditava o abbade de Pris-

cos, bispo eleito de Coimbra, esmoncando-se e

aparando as lagrimas ternas no alcobaça.

No fim do copioso almoço, el-rei fumava cha-

rutos hespanhoes, de contrabando; desabotoava
o colete, dava arrotos, repoltreava-se na cadeira

de sola um pouco desconfortável, e vaporava
grandes columnas de fumo que se espiralavam
até ao tecto.

A Senhorinha veio á beira d'el-rei, e disse

baixinho

:

— Saberá vossa magestade que está ali o snr.

Trocatles.

-O...?
— Ail já me esquecia... o snr. visconde...
— Que suba.

O sujeito que entrou era o Torquato Nunes,
um sargento do exercito realista, de S. Gens.
O rei ergueu-se e fecharam-se na alcova.

A cosinheira dizia em baixo á outra creada

de fora: — O' coisa! Mal diria eu que ainda ha-

via de chamar visconde ao safardana do Tro-
catles !

E a outra, benzendo-se :
— Não que elle, o

mundo sempre dá voltas! Veja você! aquelle
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moinante que me pediu uma vez dois patacos
p'ra cigarros, e- por slgnal que nunca m'os pa-
gou !

— Pois vês-ahil Foi elle o primeiro que co-

nheceu o snr. D. Miguel, é o que foi, e sua ma-
gestade gosta muito d'elle. Foi feliz o diabo do
homem! Aquillo vae a governo, tu verás; e já

ouvi dizer que o sobrinho d'elle, o padre Zé da
Eira, o de Rio Caldo, que é zanagra, está cóne-
go. Limparam-se da carepa, é o que é. A mu-
lher d'elle já botou no domingo passado a sua
saia e jaqué de panno azul.

— E que rico panno!
— Pois vès-ahi. .

.

Entrava n'esta conjunctura o abbade, esfa-

digado, suarento — que levasse o diabo a fregue-

zia, que pouco tempo havia de aturar massadas
d'aquellas, para confessar uma bêbeda de uma
velha que tinha bebido de mais na feira da Po-
voa e cahira d'um valado abaixo. E elle? - per-

guntava — almoçou bem?
— Ora 1 não ha que perguntar, senhor! Aquil-

lo, salvo seja, é como a cal d'uma azenha. E'

quanto lhe deitarem p'rá tripa. Coisa assim 1

Subiu agora p'ra lá o Nunes. Ai! já me esque-

cia, ò snr. abbade! Olhe que na villa já pergun-
taram se cá na casa estavam hospedes, porque
vinham p'ra cá muitas comidas. Que não vão

elles pegar a desconfiar. . . Esta pergunta á moça
traz agua no bico.
— E tu que respondeste, moça?
— Que vinham por cá jantar uns senhores

padres, que agora era tempo de confesso...
— Andaste bem.
Quando o padre Marcos Rebello subia á sa-

la, pedindo licença a meio da escada, já o rei e o
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visconde vinham sahindo da alcova— um, apru-

mado na attitude da magestade, o outro, na do
respeito, muito composto.
— Pede licença na sua casa, dom Prior? dis-

se el-rei.

O dom prior de Guimarães genuflectiu a per-

na direita; o soberano apressou-se a erguel-o.
— Nada de etiquetas, já lh'o disse dúzias de

vezes.
— Xão posso nem devo proceder d'outra ma-

neira, senhor

!

— Pôde e deve que o mando eu.

E o abbade, inclinando-se com os braços em
cruz sobre a batina :

— Saberá vossa magestade que o snr. capi-

tão-mór de Santa Martha, a quem vossa real

magestade fez barão de Bouro. .

.

— Bem sei... aquelle amável cavalheiro. . .

— Perfeito cavalheiro — attestou o Nunes.
— Escreveu-me a carta que tenho a honra de

depositar nas mãos de vossa magestade.
El-rei leu alto

:

Amigo Dom Prior de Guimarães.— Um rea-

lista do concelho de Famalicão chegou ha pouco
a esta sua casa, afim de que eu escrevesse ao meu
nobre e velho amigo para obter de S. M. licença

para Ih^o apresentar como portador de uma carta

do snr. Vasco Cerveira Lobo, morgado de Qua-
dros, e tenente- cororiel que foi do regimento de
dragões de Chaves. Diz elle que o snr. D. Miguel
fora amigo pessoal do dito tenente-coronel, e por
isso enteiide, e eu também que será muito do real

agrado do nosso rei e senhor receber a carta doeste

legitimista que Jios pôde ser muito útil, já pelo
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seu nome, como também pela sua riqueza. Ouvidas
as ordens de S. M. F., queira transmiUir-m'as

.

. .

— Estou-me recordando — dizia o principe

pausando as suas reminiscências — Cerveira Lo-
bo. . . tenente-coronel de dragões. . . Sim, snr. .

.

Recordo-me muito bem... O Cerveira, o meu
amigo Cerveira. . .

— Que foi prisioneiro na Chamusca, quando
o Urbano se passou para os liberaes com a ca-

vallaria e mais o coronel de dragões, o Albu-
querque— lembrou o Nunes, o visconde Nunes
— V. magestade lembra-se ?

— Perfeitamente. Dom prior, queira escrever

ao barão e dizer-lhe que espero anciosamente a

carta do meu amigo Cerveira.

Emquanto o abbade ia ao seu quarto escre-

ver, o hospede disse ao ouvido do outro:
— Isto corre mal. . .

— Porque ?

!

— Se o homem cá vem, o meu grande amigo..,
— Recebel-o como o teu grande amigo,. .

— Se me falia em particularidades...
— EUe não sabe fallar em particularidades.

E' uma besta, muito rico, e disse-me o morgado
do Tanque, de Braga, seu primo, que está sem-
pre bêbedo. Nem elle cá vem, tu verás... Eu
até acho que as coisas correm perfeitamente.

—

Ouviam-se os passos do abbade. —Tem dinhei-

ro, elle tem muito dinheiro, ouviste?

Entrou o abbade.
— Só duas palavras. E leu: S. Magestade

recebe com muito prazer a carta do snr. tenente-

coronel Cerveira Lobo.
— Muito bem, — approvou el-rei.— Hoje á
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noite, com todos os resguardos que urgem as
cautellas.

— Um homem, o Caneta de Braga, o cha-
pelleiro com uma carta — annunciou Senhori-
nha— só a entrega em mão própria ao snr. ab-

bade.
— Que entrasse.

O rei e o visconde metteram-se á alcova, si-

mulando receios.

Era uma carta do abbade de Priscos, bispo
eleito de Coimbra, linha a honra de enviar a

el-rei cem peças, donativo que as senhoras Bo-
telhas, de Braga, offereciam de joelhos a S. M.
F. e diziam que todos os seus haveres estavam
ás ordens d'el-rei seu senhor.

E entregou dois grossos cartuchos, cintados
por fitas cruzadas de seda escarlate. E o Caneta
muito pontual

:

— Queria um recibinho, se lhe não custa, re-

verendo snr. abbade.
— Venha d'ahi que eu passo-lhe o recibo.

Os dois sahiram da alcova. Os rolos esta-

vam sobre a meza. Elles tinham ouvido fallar

em recibo. O visconde Nunes, esgaziando os
olhos, foi apalpar o embrulho, e muito baixinho:
— Arame! peza que tem diabo 1 é oiro! Co-

meça a pingadeira! Vès}
O outro arregalou os olhos e deitou a lingua

de fora quanto lhe foi possivel. Nem parecia um
rei

!





VII

y

As sete da noite a soirée do monarcha de
Calvos compunha-se do visconde Nunes,
seu secretario privado e brigadeiro de in-

fanteria, do abbade capellão-mòr de el-rei, de
dois reitores, cónegos despachados, e o ex-sar-

gento-mòr de Rio Caldo nomeado capitão-mór
de Lanhoso. Estavam todos em pé resistindo á

licença de se sentarem. A cadeira de sola esta-

va com o principe encostada ao relógio ; e, na
meza central, papeis, o tinteiro de chumbo, o

Novo Principe, de Gama e Castro, a Besta es-

folada e o Punhal dos corcundas, do bispo fr.

Fortunato. Em cima das caixas do milho esta-

va um meio alqueire com feijões brancos desti-

nados ás tripas, e dois folies vasios que a Se-
nhorinha tencionava encher de grão para a for-

nada quando el-rei se recolhesse. Sobre um dos
folies resbunava um gato enroscado.

Esperava-se o apresentante da carta de Vas-
co da Cerveira.
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A's oito horas annunciaram-se os adventícios.

O barão de Bouro entrou primeiro a passo

mesurado, com o peito alto, e o pescoço hirto

n'uma gravata enchumaçada, preta, de cordão-

sinho de arame, sem laço, atacando os lóbulos

das orelhas, um pouco reintrante na altura dos
gorgomilos. Usava óculos de oiro quadrados, e

uma pêra grisalha; de resto, rapado. Enverga-
va casaca nova de lemiste, muito refestelada, de
abas compridas com ancas proeminentes, segun-
do a moda; do coz das calças, cor de gemma
de ovo, pendiam berloques com armas, uma
medalha com o retrato de D. Miguel aos vinte

e dous annos, e uma peça de oiro com a mesma
real eífigie. No peito da camisa, entre as lapel-

las do collete de velludo cor de laranja, trazia

pregado um punhal esmaltado, em miniatura,

enygma convencional dos cavalleiros de S. Mi-
guel da Ala, obra patriota do ourives Novaes,

pai do poeta Faustino.

De pós elle, entrou o Zeferino das Lamel-
las, muito enfiado, n'um spasmo, sentindo-se

aluir pelos joelhos, la de niza de panno azul com
botões amarellos, calça branca espipada com
joelheiras pelos atritos do albardão. As pernas

das calças chegavam apenas a meio cano das
botas, que pelo tamanho dos pés dir-se-iam

roubadas a um gigante.

O Bezerra dobrou o joelho, inclinando o

tronco á mão esquiva de sua magestade. Por
de traz d'elle, o Zeferino ajoelhara batendo com
ambas as rotulas no taboado. O barão ia fallar,

quando o rei, reparando no outro, disse :

— Lcvante-se, homem. Isto aqui não é ca-

pella.
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O pedreiro teimava, achava-se bem n'aquella

postura que o dispensava de procurar outra.
— Sua magestade manda-o levantar— disse

o visconde Nunes.
Ergueu-se, e n'um ímpeto silencioso ia en-

tregar a carta ao da cadeira, quando o capellão-

mòr lhe observou que as cartas se entregavam
ao secretario.

O barão expoz que não podéra resistir aos
pedidos que aquelle honrado legitimista lhe fi-

zera para o acompanhar, porque não se atrevia

a entrar sósinho á presença d'el-rei, seu amo.
Que era filho de um bravo alferes, o Gaspar das
Lamellas, que em 1838, á frente de 300 homens,
atacara a villa de Santo Thyrso, dando vivas a

el-rei. Contou a façanha de atravessar o Ave a

nado em janeiro, com a espada nos dentes, e

que por causa d'isso intrévecera e nunca mais
se levantou.
— Oh!— interjeicionou compungidamente o

monarcha.—Eu ignorava esse notável ataque. . .

estava em Roma, sem noticias. . . Digno homem
o meu honrado e bravo. . . como se chama seu
pai }

— Saberá vossa magestade que se chama
Gaspar Ferreira.

E o rei

:

— Visconde, escreva na lista.

O Nunes sentou-se á meza, pedindo vénia a

sua magestade que ditou :

— Gaspar Ferreira, reformado em coronel de

infantertã, com vencimento desde i8y8. Escreva
á margem: Batalha de Santo Thyrso. E voltan-

do-se para Zeferino que ladeava para a parede :

— Diga a seu bravo pai que lhe dei a reforma
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em coronel, e vencerá soldo dos sete annos pas-

sados.

O Zeferino abriu a boca para dizer o que
quer que fosse.

—^^A carta do meu velho amigo Teixeira? —
perguntou o rei ao visconde Nunes.
— Cerveira

f
perdoe vossa magestade, Cer-

veira Lobo.
— Ah! sim... Cerveira Lobo.
Abriu, leu para si, passou a carta ao secre-

tario, e commentando exultante :

— Um grande amigo! dos raros! um dos
nossos melhores esteios I Com homens assim de-

dicados, o triumpho é certo. Posso dizer com o

grande vate Camões :

E dir~me-hcis qual é mais excellenie,

Se ser do mundo rei, se de tal gente.

Um dos reitores que estavam na penumbra,
lá em baixo ao pé das caixas, olhou com espanto

para o outro, que lhe disse á puridade, discre-

tamente :

— Diz que elle tem estudado o diabo. . . até

o latim

!

El-rei proseguiu :

— V^ou responder por meu próprio punho ao

meu nobre amigo. E' digno d'esta e de maiores

considerações. Visconde, escreva na lista : Vasco

da Cerveira Lobo, general de cavallaria, e conde

de Quadros. Depois, tirou de uma velha pasta

de papellão uma folha de almasso, sentou-se a

escrever— e que conversassem.
O abbade, capellão-mór, aproveitou o ensejo

para servir vinho do Douro e pasteis de Guima-
rães, cavacas do convento dos Remédios e for-

minhas.
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llavia mastigação de mandíbulas pesadas ; as

forminhas eram írescas, muito torriscadas, da-
vam rangidos n'uma trincadeira voluptuosa.
Conversava-se em dous grupos. O sargento-mór
de Rio Caldo contava passagens de caça no Ge-
rez, com emphaticos arremedos, movimentados,
da alteneria. Que o porco bravo viera direito a

elle, e cortava matto, troncos de giestas como a

sua coxa — e mostrava — ; tinha apanhado de
raspão a cadella, a Ligeira, raça de todos os

diabos, que o atacava pela orelha, e ficou alei-

jada para nunca mais; e elle então cahira sobre
a esquerda, e trepara á fraga da Portella, e es-

perara o porco na clareira; e mal elle apontou,
-pumba! metteu-lhe três zagallotes no quadril.

— A gente a fallar incommóda talvez el-rei. . .

— observou o barão de Bouro.
— Podem conversar á vontade, que não me

incommodam.
— Aquillo é que é cabeça! — disse baixinho,

tocado, um dos cónegos a outro cónego.
Generalisou-se a cavaqueira. Faziam-se brin-

des lacónicos, circumspectos, com um grande
respeito, indicando-se el-rei por um simples gesto

d'olhos.— A virar! a virar!— Carminavam-se os

cónegos. O dom prior de Guimarães suggeriu
uma lembrança graciosa ao barão. Que havia
dois padres Marcos, ambos priores de Guima-
rães. Mas o legitimo, o de S. Gens de Calvos,

dizia do outro :

— h^orte bêbedo !

O visconde Nunes ria-se sarcasticamente ; e

emquanto os padres n'um crescendo palavroso,

expluiam sarcasmos ao outro padre Marcos, o

secretario privado curvou-se sobre o hombro
d'el-rei e segredou-lhe

:
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— Carrega-lhe

!

— Oral...
— Quanto ?

— 2.

— 3. Anda-me. 3.— Será muito ! . .

.

— Bolas. 3, por minha conta. Coisa limpa.

E, em voz alta e voltado para o grupo :

— El-rei pergunta se o snr. conde de Qua-
dros tem familia, se tem senhora e filhos.

O Bezerra perguntou ao Zeferino.
— Que soubesse sua magestade— disse o pe-

dreiro, mais animado, que o fidalgo de Quadros
tinha dous rapazes e três raparigas, uma Já ca-

sada ; mas que a fidalga, a mulher d'elle, aqui
ha annos atraz tinha fugido com o doutor dos
Pombaes, e nunca mais voltara.
— Desgraças 1 — disse o capellão-mór— Des-

graças! A corrupção dos tempos... Se se não
acudir quanto antes a isto, não sei que volta se

lhe hade dar.

Fez-se um silencio condolente. Todos sen-

tiam o caso infausto.

O rei continuava a escrever, de vagar, pu-
lindo a phrase, boleando os periodos ; achava
difficuldades em se medir com as locuções re-

dondas e muito adjectivadas da rhetorica do
padre Rocha. Animava-o, porém, a idea de que
D. Miguel não tinha fama de sábio, e que a sua
carta seria mais verosimil com alguns aleijões

grammaticaes.
Releu a carta, e acrescentou ás virgulas. Pe-

diu obreia ao Nunes. Acudiu o padre com uma
quadrada, de certa grandeza, vermelha, cuida-
dosamente recortada.

O enveloppe ainda não tinha subido até La-
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nhoso. Sua magestade dobrou cm quatro a fo-

lha do almaço e sobrescriptou

—

Ao conde de Qua-
dros y

general do exercito real.

N'esta occasião, o Christovão Bezerra cha-
mou de parte o Nunes, fallou-lhe em segredo, e

terminou em voz alta: «se for do agrado de sua
magestade.»
— Eu vou fallar a el-rei — disse Nunes com

satisfatória condescendência.
Acercou-se do outro, com os braços penden-

tes, os pés juntos, um pouco inclinado, e fallou-

lhe baixo.
— Sim, respondeu o monarcha.
— Está servido, snr. barão— communicou o

secretario e foi registar no livro das mercês, pro-

ferindo em voz alta : Sua magestade ha por bem
nomear sargetito-inór das Lamellas Zeferino Fer-

reira, em attenção aos serviços de seu pai o coro-

nel Gaspar Ferreira.
— Vá agradecer a el-rei, snr. sargento-mór

— disse o Barão de Bouro ao pedreiro. Zeferino

foi ajoelhar, querendo beijar as botas ao homem.
— Levante-se, amigo— disse o principe—

Aqui tem a resposta da carta do meu amigo Cer-

veira Lobo. E' necessário que.ninguém veja este

sobrescripto. Tome sentido, que ninguém saiba

a quem esta carta é dirigida. Vá com Deus, e

estimarei vôl-o aqui, snr. sargento-mór, com ou-

tra carta do meu honrado amigo, em quanto não
posso abraçal-o pessoalmente. Adeus.

A corte sahiu em recuansos, dando-se mú-
tuos encontrões para não voltarem as costas á

magestade.
A creada appareceu então esfandegada para

pôr a meza, que estava a ceia prompta, e que o

frango com arroz não esperava— que era preciso
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comèl-o logo que estava feito. Ficou para cear

o Nunes. Ceava sempre com el-rei e com o

abbade.
O Zeferino, que tinha ali a égua e conhecia

o caminho, não quiz ir pernoitar a Santa Mar-
tha de Bouro. Havia luar e sahia um rancho de
romeiros para o Bom Jesus do Monte. Partiu
em direcção a Braga, e ao outro dia de tarde
apeava no sonoro pateo da caza de Quadros por
onde entrara com a égua em grande estropeada,

com a cara escandecida n'uma congestão de
jubilo.

O Cerveira estava a dormir a sesta.

— Apanhou-a hoje d'aquella casta! Como
um cacho! — informou um cazeiro. — Mandou
apparelhar a poldra castanha do snr. Egas,
com os coldres das pistolas, escanchou-se na
sella, com a espada desembainhada, e desatou
a galope por de baixo das ramadas, a dar gritos

:

«Avança, dragões! carrega, esquadrão!» Eu es-

tava a vôr quando o levava a breca de encontro
a um esteio de pedra, que malhava abaixo da
burra como um dez!... Depois o snr. Egas e

mais o snr. Fleitor lá o apearam como pode-
ram, e foram-n'o pôr a dormir. Arre diabo! lá

que um homem uma vez por outra apanhe um
pifão, vá; mas embebedar-se todos os dias,

é muito feio ! E depois ninguém se entende
com elle. Medra com o suor dos pobres. Um
fona. Que vá para o diabo, que o carregue.

Tanto se me dá como se me deu. Se me man-
dar embora, boas noutes. Não é capaz de per-

doar um alqueire de milho a um cazeiro! Tem
vinte mil cruzados de renda, não gasta nem
cinco, andam os filhos a vender o matto e os

pinheiros, uma vergonha, porque elle, a dois
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homens gastadores, que tem amigas, uma a

cada canto, dá cada mez vinte pintos para os
dois! O homem deve ter muita somma de pe-

ças enterradas! Qualquer dia cae-lhe ahi em
casa o José Pequeno da Lixa que lhe põe a

faca ao peito até elle pôr ali o dinheiro á vista.

Diz que quer comprar mais terras, e aqui ha
dias offereceu seis contos pela quinta do Lopes
de Requião. Veja você. Tem seis contos ao can-
to da gaveta, e ainda não deu cinco réis que
são cinco réis á filha, á D. Theresinha que ca-

sou com o estudante das Quintans. Anda por
lá de socas, sem meias, a fazer o serviço da co-

sinha. E estão ahi as outras duas, que parecem
umas fadistas, nas romarias, e, quando Deus
quer, topa a gente de noute por esses quincho-
S03 esses marotos dos engenheiros e empreitei-
ros a saltarem paredes para se irem metter com
ellas na casa do palheiro. Uma vergonha, mes-
tre Zeferino, a vergonha das vergonhas! Eu
sou um pobre; mas raios me parta, que se eu
tivesse assim umias filhas. . . Olhe. . . (batia com
o pé em cheio na relva) esmagava-as como quem
esborracha uma toupeira. Deus nos livre de
bêbedos, Deus nos livre de bêbedos I Você bem
sabe o que isso é, mestre Zeferino, que pelos
modos la por casa não tem pouco que aturar a

seu pai que também as agarra muito profeitas!

Olhe você como elle se tolheu quando foi, dia

de natal, dar fogo aos de S. l'hyrso ! Aquillo
sò com meio almude no bucho!
— Xão é tanto assim— atalhou o sargento-

mòr de Lamellas.— Não lhe digo que meu pai

não tivesse algum graieiro na aza; mas o que
elle fez não era você capaz de o fazer, tio Ma-
noel.
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— Ah! isso não, bem o pôde dizer, mestre
Zeferino. Nunca me emborrachei, aqui onde me
vê com cincoenta annos já feitos: mas, se algum
dia me emborrachar, que ninguém está livre

d'isso, prego-me a dormir e não vou atirar-me

ao Ave em dezembro! agora vou, se Deus qui-

zer. Vai-se pôr o alma do diabo a dar vivas ao

D. Miguel! Qual Miguel nem qual carapuça!
Se D. Miguel cá vier hade fazer tanto caso de
seu pai como eu d'aquella bosta que ali está.

O que elle devia era tratar de conservar os ter-

rões, e fazer como você que se pôz a trabalhar

e se fez pedreiro quando viu que os malhados
lhe tomaram conta das terras. E d'ahi? Você
hoje tem o seu par de inel cruzados, ganhados
com o suor do seu rosto, e até já me disseram
que você dava quinze centos ao de Prazins. para

lhe casar com a rapariga. E' assim ou não ér
— Isso acabou— respondeu com desdém,

irritado.— Agora não a queria nem que elle a

dotasse com três contos; intenda você o que
lh'eu digo, tio Manoel, nem com seis contos

!

Você não sabe quem eu sou, mas brevemente
o saberá. Pouco hade viver quem o não vir.

— Não sei quem você é? Ora essa... Já
lhe disse que você é homem capazorio, honra-
do...
— Quero cá dizer outra coisa... Você não

intende...— E ouvindo abrir uma janella— lá

está o fidalgo... Deixe-me lá ir.

E afastando-se do caseiro, ia dizendo com-
sigo :

— Que tal está o labroste! Um homem vem
de fallar com el-rei, e topa com uma cavalga-

dura d'estas ! Canalha ordinária!...
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QUANDO Zeferino entregou a carta com um
gesto soberbo da sua intervenção entre

_o fidalgo e o rei, o Cerveira olhou para
o sobrescripto com estranheza, e disse que a

carta não era para elle ; e lia : Ao conde de Qua-
dros, general do exercito real. — Isto que diabo é }

— E' isso mesmo, fidalgo; isso que ahi está

vi-o eu com estes olhos escrever el-rei o snr.

D. Aliguel, hontem á noute, das nove para as

dez. O snr. conde é vossa excellencia mesmo,
e eu sou sargento-mór das Lamellas : lá ficou

o meu nome no livro e mais o de meu pai, que
foi despachado coronel por el-rei.

— O teu pai } 1 coronel ! . . .

— E' como diz.

— Ora essa!... coronel! caramba! — disse

despeitado; parecia-lhe iniqua a promoção; mas
occorreram-lhe os velhos caprichos análogos
d'el-rei ; as injustiças d'algumas patentes supe-

riores desde 1828 até á convenção. E abriu a
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carta com moderado enthusiasmo. Parecia que
a sua rasão immergida, restaurada depois de
duas horas bem roncadas, de papo acima, queria
duvidar da authenticidade de um D. Miguel que
fazia sargento-mór um pedreiro, e coronel um
reles alferes que passara das milicias de Barcel-
los para infanteria. Achava natural e plausivel

em si as charlateiras de general e a coroa de
conde; mas as mercês feitas aos dous ple-

beus . . . Caramba ! — Uma intermittencia de juí-

zo. Emfim, abrira a carta e lera para si com
um>a custosa interpretação, ora aproximando,
ora distanciando o papel dos olhos.

A pouco e pouco, desavincou-se-lhe a fronte

carregada, illuminaram-se-lhe os olhos, coava-
se-lhe no sangue o suave calor do convencimen-
to. Lia coisas que lhe evidenciavam um snr.

D. Miguel authcntico, o auctor da carta. Co-
nhecia-lhe a lettra. Lembrava-se muito bem

;

era assim; e então a assignatura-

—

Miguel,
Rei— era tal quaL Chegou a um certo periodo
que devia impressional-o mais pela mudança
súbita que lhe transluziu no semblante. Depois
dobrou vagarosamente a carta.

O Zeferino esperava a confidencia ao con-
theudo ; mas o fidalgo, apesar da nobilitação do
sargento-mór continuava a consideral-o o pe-
dreiro que lhe fizera os canastros e reconstruirá

as paredes da cosinha. Não estava assaz bêbe-
do para confidencias. — Conta lá o que te acon-
teceu, Zeferino — e sentando-se, metteu o saca-

rolhas á botija de HoUanda.
O Zeferino contou tudo com muita particu-

laridade. Descreveu a figura do rei, as barbas
que mettiam respeito: pausava como elle os di-

zeres, dando ao braço direito, com a mão aberta,
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um movimento compassado. Repetiu, peorados
na forma, os elogios que o snr. D. Miguel fize-

ra ao seu amigo Cerveira; que quando estava

a escrever, perguntou se o conde de Quadros
tinha filhos.

O fidalgo sentia muita sede. Misturava de
meias a genebra com agua assucarada. E ao
passo que lhe sorriam as alvoradas do seu mun-
do phantastico, e as trevas da rasão se deste-
ciam, crescia-lhe o interesse na narrativa do pe-

dreiro. Reperguntava pormenores já respondi-
dos. Não havia já no seu espirito passageira
sombra de duvida. Era o seu amigo D. Miguel
quem estava em S. Gens de Calvos; e, se elle

fizera coronel o plebeu das Lamellas e sargen-
to-mòr o pedreiro, foi decerto com a intenção

de o obsequiar a elle, para lhe mostrar com que
prazer recebera a sua carta.

— Sua magestade disse-me que estimava lá

vêr-me com outra carta do snr. conde, emquan-
to não ia lá abraçal-o — esclareceu Zeferino.
— Tens de lá ir amanhã. Apparece cedo.
— Prompto, senhor.
— Mas, se vais para casa, passa pelos Pom-

baes e dá parte ao padre Rocha que preciso fal-

lar-lhe hoje á noite ou amanhã cedo.

O padre Rocha preferiu vir de manhã, antes
dos transportes civicos do tenente-coronel. Re-
pugnava-lhe o ébrio e professava uma sincera

compaixão pelo homem.
Pouco depois do sol nado, o capellão de D.

Andreza estava em Quadros com um grande in-

teresse. Queria salvar o visinho d'uma ratoeira

armada ao seu dinheiro, ou convencer-se de que
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realmente o príncipe proscripto estava no con-
celho da Povoa de Lanhoso.

Chegara um pouco tarde. O Cerveira Lobo
já tinha matado o bicho copiosamente, um bi-

cho muito antigo, invulnerável, que não se afo-

gava em pouca genebra.
— Não ha duvida, padre Rocha! Cá está o

homem! — exclamou o fidalgo. /

— Máo ! — disse comsigo o padre, quando lhe

apanhou em cheio as inhalações alcoólicas do
bafo.— Então é certo, snr. tenente-coronel ?

— Se me quer chamar o que eu sou, amigo
padre Rocha, chame-me general e conde. Veja.
— Oh! sim ?^ muitos parabéns, snr. conde,

muitos parabéns! Quanto folgo!— e lia o so-
brescripto.
— Pôde abrir e leia alto.

— Muito boa forma de lettra, sim senhor. .

.

E' do próprio punho do snr. D. Miguel?
— Leia e verá. E' d'elle mesmo. Conheço a

assignatura muito bem. Tal qual, sem tirar nem
pôr. Vai um copito ?— perguntava com a botija

inclinada sobre o cálice.

— Muito obrigado a v. ex.**. Tenho de dizer

a missa á snr.*^ D. Andreza ás dez horas.
— Leia lá então. Olhe que o nosso homem

estudou. Explica-se muito soffrivelmente. Veja

o padre que espiga se eu lhe mando uma carta

escripta pVáhi á toa, heim? Bem diz a Nação que
elle andava a estudar lá por fora.

— Se dá licença, leio— interrompeu o padre
com impaciência curiosa.
— Vá lá! — e puxou a cadeira e a botija para

junto do capellão.

Velho, honrado e leal amigo, Vasco da Cer-
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letra Lobo^ conde de Quadros e general dos meus
exércitos. Eu El-Rei vos envio muito saudar. Não
podeis imaginar o grande prazer que senti quan-
do ouvi o vosso nome e o li escripto no final da
vossa mais que todas preciosissima carta.

— Heim ?— interrompeu o Cerveira.
— Muito bem— e proseguiu lendo:

Muitas vezes me lembrou no desterro de onze

annos o vosso nome, porque não podia esquecer o

de um amigo que tão de perto conheci c tanto me
acompanhou nas alegrias da minha mocidade.

— Eu não lhe disse, padre, que o rei e mais
eu tínhamos feito pandegas rasgadas quando
éramos rapazes ?

— Sim, snr., v. ex.^ tinha-m'o dito.

— Ora ahi tem, eu nunca minto. Ah 1 que
bambochatas! — e recordava-se com os olhos
n'um spasmo entre a saudade e as iniciativas da
borracheira.
— Continuo, se v. ex.° permitte.
— Ande lá... Quem te viu e quem te vê,

Cerveira Lobo!— disse com tristeza, muito aba-

tido. Padre Rocha encarava-o com piedade,
sentia anciãs de abraçal-o, e dizer-lhe: « Rege-
nere-se 1 »

— Ande lá. Leia, que o melhor esta p'ra baixo.

Logo que cheguei a Portugal chamado por
amigos de primeira ordem e fui para aqui envia-

do, perguntei se ainda éreis vivo. Alegraram-me
com a resposta; mas delicadamente me obrigaram
a não escrever a alguém, emquanto o triumpho
infa Uivei da minha justiça dependesse de certas

negociações pendentes entre as nações da Europa
c o meu ministro em Inplaterra, o Ribeiro Saraiva
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que muito bem deveis conhecer de nome. Tendo eu

sido violentamente accusado pelos meus próprios

amigos de ter sacrificado os meus -direitos aos

meus caprichos, submetti-me ás deliberações da
Junta de Lisboa e por isso vos não escrevi para

vos abraçar e chamar para meu lado.

O Cerveira começou a soluçar com a cara

coberta de lagrimas que destacavam no rubor

da epiderme.
— Então que é isso? São lagrimas de ale-

gria?— perguntou o padre. — Se são, deixe-as

correr.
— Qual alegria! estou velho... já não pos-

so fazer nada a favor d'el-rei. . . Este pulso. .

.

— e retezava o braço. O padre assusta va-se.

—

Ora leia para baixo, que está ahi uma passagem
muito bonita.

Nunca me esqueceu nem já mais esquecerá

que éreis o tenente coronel dos meus queridos

dragões de Chaves; que fostes vós o commandan-
íe da carga solemne que soffreram as tropas li-

beraes em uma das primeiras sortidas do ^orto ;

€ que fostes traiçoeiramente arrastado pelo infa-

me general Urbano quando com outro infame,

o coronel Albuquerque, fizeram acabar deshon-

rosamente ?ía Chamusca os últimos esquadrões do

'^I^egimento de Chaves, ^as vós, honrado Cer-

veira, ficastes illeso da ignominia geral, porque

regeitastes o perdão e dissestes que éreis iim pri-

sioneiro de guerra, e aceitáveis as consequências

da vossa posição.

— Foi assim!— exclamou o Cerveira erguen-

do-se de salto. O Saldanha era meu capitão

quando cu era cadete; conhecia-me. Mandou-
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me chamar á sua presença
;
que me fizesse li-

beral, e me entregavam a minha espada; e eu
(batia duramente no peito com as mãos ambas)
eu, padre, eu, aqui onde me vè, disse-lhe que
levasse o diabo a espada para as profundas dos
iníernos; que a minha espada tinha-m'a dado o

snr. I). Miguel i e que elle me daria outra,

quando fosse precisa. Ficaram estarrecidos; e

o patife do Saldanha, que tinha sido um rea-

lista de todos os diabos, quando era o gajo da
Isabel .Maria, chamou- me estúpido. E eu, vai

não vai, estive a mandal-o...
Disse o resto. O padre rlu-se, e pedlu-lhe

licença para continuar a leitura, porque se che-
gava a hora de ir dizer a missa.
— Ande lá.

'Desoraçadamente o vosso heroísmo e amor á

minha causa legitima não foi muito imitado. Eu
perdi a coroa, mas a perda maior foi a de ami-
gos como vós, bem poucos, mas que valem um
reino.

— Torne a lêr esse bocado que é cousa mui-
to prolunda, ó padre Rocha.

Kez-se-lhe a vontade. O Rocha também ad-

mirava, e de si comslgo dizia que o rei tinha
bom palavriado sentimental, ou que o impostor
não era qualquer pedaço de asno. Continuou :

Vou responder com repugnância e tristeza ás

ultimas linhas da vossa carta em que me offere-

ceis liberalmente recursos. Eu vivo ha doze an-
710S dos benefícios dos meus vassalos: seria lou-

cura fingir que 7ião preciso que m'os prestem ho-
je. c4 demora que tem havido no meu appareci-
mento aos meus amigos e partidários não n{a
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explicam, mas siipponho que c falta de dinheiro.

Sei que minha irmã, a senhora infanta D. Isa-

bel ÍAÍaria, deu cincoenta contos para' começar o
movimerito, e esse dinheiro está em poder de um
doutor Cândido Rodriones Alvares de Fisguei-

redo e Lima, lente de Coimbra. Mas o que são

cincoenta contos para sustentar uma insurreição

em que hade haver necessidade de sustentar, de
vestir e de armar cem mil homens ! Vós, meu
honrado amigo que sois militar, comprehendeis
que nada se pôde fa:[er sem que os poderosos, os

opulentos, cooperem com a minha boa mana a

senhora D. Isabel íMaria.

'Dizem-me que tenho amigos muito ricos que
hão de apparecer a tempo : mas eu necessito de
preparar a occasião em que elles promettem ap-

parecer. cA' primeir-a voz tenho a certeza de le-

vantar 12:000 homens num pequeno circulo de
léguas; mas não me atrevo a fazel-o, a tental-o,

sem me vêr bastante provido de recursos, para
não recear o peor dos inimigos que c a necessi-

dade. T^or tanto muito amado conde, meu valo-

roso general, acceito o vosso empréstimo ; e to-

marei da vossa fortuna trez contos de reis que
vos recompensarei com o menos, que é o dinheiro,

e com o mais, que è a minha eterna gratidão.

Deus Nosso Senhor vos tenha em sua santa

guarda. De S. Gens de Calvos aos 12 de maio
de it<4^.

Micruel, Rev.

Esta carta não confirmou nem removeu as

suspeitas do padre Rocha. Quando o Cerveira

lhe perguntou: — que tal? o que dizia elle?—
dobrava a carta vagarosamente, encolhia os

hombros e respondia: — Em fim... não sei...

j
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— Xão sabe o quer Lá que eu lhe levo o di-

nheiro, isso levo. Podèra não ! Tudo o que eu
tiver até á camisa do corpo. Ou se é amigo ou
não se é amigo, heim } Que diz a isto, padre }

— Se quem escreveu esta carta é o snr. D.

Miguel, faz v. exc.^ o que deve porque faz o que
pôde; mas seria bom ter a certeza...
— De que é o rei que me escreve?
— Sim. . . a prudência. . . lia muito maroto

por esse mundo.
— O padre está então a lèr ! Cuida que eu

lhe dava o meu dinheiro sem o vêr.^ Heide vèl-o

com estes, e ouvil-o tallar primeiro. .Mas dei-

xe-se d'asneiras, padre Rocha I E' tão certo Deus
estar no céo como elle estar em Calvos.
— Bem!— atalhou o Rocha apressado, er-

guendo-se— quando vae v. exc." a Calvos?
— Moje é terça-feira ; a roupa chega de Braga

na sexta, e parto no sabbado. Ora agora, vou
lá mandar o Zeferino a dizer-lhe que vou beí-

jar-lhe a mão e levar-lhe os três contos. Se faz

favor, escreva-me ahi duas linhas, sò duas li-

nhas, a dizer isto.

O padre escreveu, e sahiu muito preoccupa-
do. Celebrou a missa a D. Andreza, e pediu-lhe
licença para se ausentar por três dias. Relatou
á fidalga as suas desconfianças, o dever que se

impunha de salvar o pobre idiota de alguma ci-

lada á sua imbecilidade, e talvez de um roubo
á mão armada.
— Mas quem sabe se é na verdade o D. .Mi-

guel que lhe pede o dinheiro ?— reflectia D. An-
dreza, discreta e sensibilisada.
— \í' o que eu vou saber.





IX

N^AQUELLE tempo, (1845) ^o Porto, rua de
S. Sebastião n.° i, morava o padre Luiz
de Sousa Couto, paleographo da Miseri-

córdia. Representava sessenta e tantos annos,
uma nutrição doentia, pesado, com os pés túr-

gidos da gota, cheios de nodosidades. Era jo-

vial, rinha um sorriso lhano, conversava moro-
samente pausado com admirável correcção; dei-

xava-se interromper sem impaciências e não in-

terrompia nunca os desatinos, massadas, e até

as tolices de quem quer que fosse. E ouvia mui-
tas. Este padre obscurecido na sua paleographia
que lhe dava oito tostões por dia, n'aquella as-

querosa alfurja chamada rua de S. Sebastião,
com o aljube á esquerda e as immundicies da
Pena Ventosa á direita, era o impulsor, a alma,
o cérebro do gigante miguelista nas provincias

do norte. A Junta de Lisboa consultava-o. Ri-

beiro Saraiva enviava-lhe de Londres os elemen-
tos para os seus cálculos, pedia-lhe conselhos ; e

D. Miguel escrevia-lhe frequentemente. Dizia-se



1(>2 A BRA/.lLEiaA DE 1'UAZIN-

que o príncipe proscripto o elegera bispo ou pa-

triarcha de Lisboa — não me recordo qual era a

mitra.

A sua, presença venerável impunha sem arti-

ficio; uma grande bondade obsequiadora ; não
proferia palavra offensiva dos seus adversários

politicos; não acceitava donativos dos seus cor-

religionários; vivia com severa parcimonia dos
seus 800 réis havidos da Santa Casa, e morre-
ria de penúria antes de pedir ao governo liberal

a paga dos seus lavores illustrados, correctissi-

mos de interprete de velhos e quasi indecifráveis

códices, ^

Ao entardecer do dia 15 de maio de 1845 o

padre Luiz de Sousa escrevia a sua correspon-
dência para Londres. Annunciou-se o padre
Bernardo Rocha, perguntando a hora menos
occupada para poder dar duas palavras ao reve-

rendo dono da casa. Foi logo recebido.
— Que todas as horas eram livres para rece-

ber os amigos.
Padre Rocha principiou allegando que os

seus sentimentos politicos era'm bem conheci-

dos
;
que cumpria sempre as ordens que recebia

do centro realista, e que facilmente daria o so-

cego da sua vida em sacrifício das suas con-

^ O auctor teve relações muito saudosas com este ve-

nerando sacerdote, que em 185 i residia num antigo casa-

rão da rua de St. António, que depois se transformou em
casa de banhos. F*or esse tempo, se congregavam ali os ho-

mens eminentes, por intelligencia e haveres, do partido rea-

lista. N'este anno, padre Luiz de Sousa passava os seus

dias rodeado de pergaminhos, immohilisado em uma pol-

trona, gemendo as dores da gota. Morreu muito pobre c

muito desamparado.
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vicções. Que se julgava com direito a fazer uma
pergunta e a exigir que lhe respondessem a

verdade.
— Se a pergunta fòr feita a mim, não pode-

rei responder d*outra maneira. Que quer saber,

padre Rocha }

— Se o snr. D. Miguel está em Portugal.
— Não, snr. Ha 15 dias estava em Itália. —

E, abrindo uma gaveta, extrahiu de uma pasta

muito ordinária de carneira surrada com atilhos

um papel que mostrou. — Aqui está uma carta

assignada pelo snr. D. Miguel de Bragança,
datada no i.° de maio. Quanto a isto, está sa-

tisfeito. Que mais quer saber?
— Mais nada. Agora corre-me o dever de

justificar a pergunta.
— Bem sei— preveniu o padre Luiz. — Essa

mesma pergunta me fez ha dias o Bezerra de
Barrimào, seu visinho, e mais de um cavalheiro

de Braga, o Barata, o Manoel de Magalhães,
etc. Diz-se por lá que o snr. D. Miguel está no

Alto Minho, no concelho da Povoa de Lanhoso.
Propalam-o certos padres, não sei com que al-

cance. A estupidez tem intuitos impenetráveis.

Xão percebo para que fim espalham tão absur-

do boato, se não è para alarmar o governo ou
lograr incautos. .

.

— E' isso mesmo: lograr incautos — inter-

rompeu o Rocha e contou o que se estava pas-

sando com o tenente-coronel de Quadros, a

carta do supposto D. Miguel e o empréstimo
dos trez contos, que o fidalgo tencionava levar

no próximo sabbado ao impostor.
— Seria bom evitar a perda ao tenente-co-

r^onel e o opprobrio ao partido legitimista— al-

vitrou o paleographo.
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— Ea não o podia fazer sem a certeza de não

praticar alguma imprudência. Para isso vim con-

sultar o reverendo Luiz de Sousa, e d'aqui irei

para Braga intender-me com o governador civil.

— i^^az bem. Não lh'o aconselharia, se po-

dessemos dar remédio mais suave á doença
d'esse miserável impostor, de quem eu sei mais

algumas traíicancias. Constou-me ha poucas
horas, que umas beatas de Braga, abastadas, e

de appellido Botelhas, tinham enviado uma im-

portante quantia, por intermédio de um certo

abbade, a um D. Aliguel que está escondido em
Portugal. P2u podia dar aviso d'esta ladroeira;

mas tenho compaixão do abbade: não sei se elle

é ladrão ou tolo. A segunda hypothese é que o

salva de ser processado. Portanto, amigo padre

Rocha, faz um bom serviço á humanidade e ao

partido, solicitando o castigo d'esse homem que
conspurca o nome d'el-rei e a honra do partido.

Agora, visto que veio, vou dizer-lhe o que ha.

Saraiva trata de contrahir um empréstimo e de

negociar generaes que infelizmente precisamos.

O Povoas está decrépito e quasi morto para a

nossa fé desde Souto Redondo. As patentes su-

periores, pela maior parte, estão em pessoas que

regulam pela intelligencia do seu amigo tenente-

coronel de Quadros. Ha por ahi outros que
aprenderam a tatica da covardia desde o cerco

do Porto. Mal podemos contar com elles, quan-

do os vemos intervir nas facções dos liberaes a

fim de abrirem brecha na mesa do orçamento
com as espadas postas em almoeda. No anno
próximo futuro, o partido legitimista deve dar
signaes de vida ; se esses signaes hão de ser

como os do cadáver galvanisado que se convul-

siona e recahe na sua podridão, isso não sei. O
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snr. D. Miguel tem de vir a L.ondres; e quando
lhe constar, padre Rocha, que el-rei está em In-

glaterra, prepare-se com a sua energia para nos

dar o muito que esperamos da sua influencia e

do seu affecto á legitimidade. E adeus que sahe

depois d'amanhã de Lisboa o paquete : estou

escrevendo ao nosso Ribeiro Saraiva.

O secretario geral governador civil interino

de Braga na ausência do conselheiro João Elias,

— uma victima burlesca de troça dos setembris-

tas— era o Marques Murta, uma gigantesca acti-

vidade phrehetica n'um corpo mediano, fino,

acepilhado aristocraticamente, com a bossa da
perspicácia politica muito saliente. De resto, ser-

viçal, agradável, com uns requintes de delica-

deza de bom tom.
O padre Rocha procurou-o no seu gabinete

c contou-lhe os casos succedidos e a necessida-

de de não deferir a prisão do impostor até além
do dia seguinte, porque no sabbado sahia de
Quadros o Cerveira Lobo com os trez contos.
— 1'alvez fosse mais curial e exemplar pren-

dèl-o depois, e entrar com os trez contos no co-

fre do districto, visto que o Cerveira os quer
applicar ás necessidades da monarchia ; — opi-

nou o secretario sorridente.

O padre não percebeu a ironia, e entendeu
que de qualquer dos modos já não podia obviar

que o seu amigo fosse roubado, ou em nome de
D. Miguel i.° ou de D. Maria 2.*

— Vá descansado — emendou a authoridade
com o seu sorriso intelligente, habitual.— Se o

homem estiver em Calvos, amanhã a esta hora

hade estar na cadeia de Braga.
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Pela meia noute doeste dia sahiu do quartel
do Populo, uma escolta de infanteria 8 que che-

gou a S. Gens ao apontar da manhã. Era guia-

da por um pratico sabedor das avenidas da re-

sidência abbacial, um sócio convertido e apro-
veitado da quadrilha de ladrões que devastara
o concelho da Povoa em 34, e saboreava agora
na policia secreta uma qualquer prebenda ho-
nestamente ganha. Elle dispôz a soldadesca á

volta da casa. debaixo das janellas, rente ao
muro do passal, e mostrou ao sargento a porta
de carro. [Rompia a aurora quando a passarada
do arvoredo se esvoaçou piando, alvorotada pelo
estrondo das cronhadas á porta principal, e uns
berros formidáveis :

— Abra! abra! se não vai dentro a porta!

O abbade saltou da cama, espreitou por uma
fresta das portadas, e viu um cordão de solda-
dos, a olharem para as janellas, e com as ba3^o-

netas nas espingardas. Correu descalço para a

sala contigua á alcova do hospede, e encontrou-o
no meio da quadra, em fralda, a enfiar as cal-

ças, quasi ás escuras, com a respiração anciada.
— Que é .^— regougou o homem n'uma es-

trangulação de susto, muito offegante.
— Tropa, senhor, tropa! Fuja depressa, que

eu vou esconder vossa magestade na adega an-
tes que arrombem a porta.

As cronhadas e as intimações ameaçadoras
repetiam-se. Uma algazarra de inferno. Vozes
roucas pediam machados e ferros do monte. A
Senhorinha, muito esganiçada, espectorava agu-
dos ais na cozinha; não acertava a infiar o saio-

to pelo direito. Os cães de Castro-Laboreiro,
muito ferozes, arremettiam ás portas com a den-
tuça refilada. Porcos grunhiam dando buíidos
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espavoridos. A moça dos recados chamava a sua

xAlãe Santíssima e a alma da tia Jacinira do Rei-

mundles que estava inteira na igreja. Dous cria-

dos da lavoura, estranhos ao segredo do real

hospede, como estavam recrutados, cuidaram
que a tropa os vinha prender; enterraram-se
nos fenos do palheiro, promettendo esmolas de
quartinho ao Bom Jesus do Monte e ao martyle

São Trocalles, se os livrassem d'aquella. Entre-
tanto, o outro de chinellos de' tapete, guiado
pela mão do abbade até á cozinha, passou d'a-

qui para a adega que a creada abriu com muita
subtileza. Havia lá dentro um recanto encoberto
por duas pipas vasias, postas ao alto

;
pela con-

vexidade das aduellas e entre as pipas e a pare-

de, abria-se um vácuo onde cabia á vontade um
homem. O abbade muito aíílicto

:

— Suba depressa vossa magestade que cu

ajudo por cima das pipas e deixe-se escorregar

p'r'ò lado de lá. Coza-se bem com a parede ;
se

vierem revistar, não se bula, não se bula, se-

nhor !

O homem ficou em cega escuridade. Quando
resvalava com as costas pela parede, as teias d'a-

ranha despegavam-se dos vigamentos de que pen-

diam, enrodilhavam-se-lhe viscosas ao nariz e

aos beiços. Elle sacudia-as, cuspinhava com
nojo, queria acocorar-se, mas não cabia. Ouvia
rojos de ratazanas por debaixo das pipas, e lá

fora o rodar das portas que se escancaravam com
estridor.

Em cima, o sargento e trez soldados entra-

ram e examinaram vagarosamente os quartos e

recantos.
— Snr. abbade, ponha pVáqui o rei, disse o

sargento, um farçola, o Pílula do 8, — queremos
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c rei e algumas botijas de genebra. A garrafeira

da casa real deve ser coisa muito rica ! Venha
primeiro o snr. D. Miguel que lhe queremos fa-

zer uma saúde.
—O snr. está a mangar! — disse o abbade

afinando pelo tom da chalaça. — Genebra, se a

querem, dou-lh'a ; mas a respeito de rei, só lhe
posso dar o de copas, que tenho ali um.
— Pois sim, traga o rei de copas, e não será

máu que ponha em guarda também o az do mes-
mo naipe.
— Dá-se-lhe já duas biqueiras n'este padreca,

ó meu sargento! — propoz o 24.
— Deixa vêr se a coisa se arranja sem biquei-

ras. Ande lá, snr. abbade, vamos á genebra, á

adega. Alêxa-se.
— A genebra está cá em cima — observou o

abbade um pouco enfiado.
— Mande-a ir p'r'a baixo, que é mais fresco.

xMòxa-se, mèxa-se que temos pressa. Abra a

porta da adega.
— Sim, snr., abro tudo o que vocemecô qui-

zer— resoluto, com um ar irónico de condescen-
dência, sem receio. — Os senhores tem coisas!

Onde diabo procuram o snr. D. Miguel! —

E

descia, pedindo a chave á Senhorinha.
A creada demorava-se a procural-a, a fingir;

e o sargento :

— Se se demora, ò santinha, vai dentro a

porta ! O' 24, vai buscar um machado que eu ali

vi na cosinha. Salta um machado!
— Não é preciso, camarada— acudiu o ab-

bade. — Aqui está a chave. Eu abro. Entrem,
procurem á vontade.

O sargento parou á porta a familiarisar-se

com a escassa luz da adega: — O' padre! isto
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aqui é que é a sala do throno r ou é o subter-

râneo da inquisição.^ .Mande lá accender uma
candeia, se não tem um archote.
— O' mulher, traz dahi uma placa acccsa

—

disse o abbade .Marcos, contrafazendo o seu

terror.

E o homem, lá dentro atraz das pipas, tiri-

tava como Heliog:abalo na latrina, seu derradeiro

refugio.

A Senhorinha entrou adiante com a placa,

um luzeiro mortiço de côbo com morrão que pa-

recia condensar mais as trevas da lobrega ca-

verna.
— Arranja ahi um fachoqueiro de palha, ó

14! Que raio de placa você cá traz, mulher!
— E' emquanto não pega bem a torcida—

explicou a creada caminhando atraz do padre
para o lado opposto ao esconderijo. Com efíei-

to, a claridade difundia-se, mas tão de vagar
que ninguém diria a velocidade que os natura-
listas marcam a um raio de luz. Os soldados ba-

tiam com os nós dos dedos nos tampos das pi-

pas que toavam o som abafado de cheias.

E o 14: — ó meu sargento, o tanso do ab-
bade casca-lhc rijo no verdasco! Estão chei-

inhas! E apontando para as duas pipas vasias

do canto, o sargento perguntava se o vinho d'a-

quellas ja lhe tinha cabido na sachristia — e dava
piparotes na barriga do padre.

O abbade tinha uns sorrisos pallidos, com-
promettedores como uma denuncia. O 24 escu-

tava e dizia que a modos que ouvira mexer coisa

atraz das pipas !

— ilade ser ratos — conjecturou o abbade,
tremulo, engasgado.
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— Palpa com a bayoneta por traz das pipas,

ò 2-j ! — disse o sargento.
Assim que o aço da bayoneta raspou na pa-

rede a Senhorinha começou a dar gritos, sen-

tou-se a espernear, e perdeu os sentidos.
— Que diabo tem a velha?! — perguntou o

Pilula.— Dão-lhe estupores, heim ?

— E' flato, costuma-lhe a dar— elucidou o
abbade. — O 24 voltára-se a ver a velha escabu-
jar, e retirara a bayoneta de traz das pipas. O
abbade teve um momento de esperança, cuidan-
do que o exame estava feito:

— Tem visto, snr. sargento? Aqui não ha
nada. Os senhores vieram enganados a minha
caza. — E caminhou para a porta com a luz.

— Espere ahi, seu padre 1 Anda-mie com a

bayoneta 24. Escarafuncha-me esses ratos.

O outro soldado entrou no mesmo exame ;

e, apenas as bayonetas resvalaram por corpo
que lhes abafava os tinidos metálicos das pon-
tuadas, ouviu-se um grande estrupido de coisa

que trepava pelas pipas. E n'isto appareceu uma
cabeça com enormes barbas sobre um das tam-
pos.
— Oh! — bradou o Pilula! — muito bem ap-

parecido n'esta funcção, snr. D. Miguel i 1 Suba
p'ra cima d'esse throno e de lá de cima um bo-

cado de cavaco ás tropas ! Mas o melhor é des-

cer cá p'ra baixo, real senhor!
O 24, muito espantado, a olhar para a ca-

beça do homem :

— Parece o padre eterno, ò meu sargento!
— Com quem elle se parece é com o Reme-

xido do Algarve, — affírmava o 14.

— Desça d'ahi que ninguém lhe faz mal, ho-
mem. Está prezo á ordem do governador civil
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— concluiu o sargento com seriedade imponente.
— Kste senhor?. . . não. . .

— disse o abbade
com as mãos postas. ^

— Xào seja asno! — volveu o sargento. Este
homem não e D. .Miguel. E' um Taiante que o

está aqui a comer a você e mais aos patólas da
sua laia. Vá-lhe buscar a roupa, senão elle entra

na escolta em mangas de camisa.
— Dè licença que este senhor se vá vestir ao

seu quarto— supplicou o abbade.
— Sim, que se arranje com guardas á vis-

ta. — E acompanhou-os á saleta.

Quando envergava o casaco de panno piloto,

o abbade disse-lhe, com um gesto, que o di-

nheiro das Botelhas de Braga ia nas algibeiras

do paletó.

O sargento perguntou que papelada era

aquella que estava sobre a meza. Leu a primei-

ra folha e desatou a rir e a dizer ao barbaças :

— Olha que grande pandego você é! Você
como se chama, ò seu coisa? E leu alto:

Rol das mercês que siu inagestade o snr. D.
Miguel I /e^ em Portugal e que se descrevem

neste livro de apontamentos provisoriamente.

E na primeira pagina :

Marcos António de Faria Rebello, abbade de

S. Gens de Calvos, capellâo-mór de el-rei e D.
Prior de Guimarães. E perguntava ao abba-
de : — Este ratão doeste dom prior é você, heim }

Parabéns

!

^ São as textuaes palavras c a attitude do padre, sl-

gniíicativas da crença intranhada na realeza do prezo, e da

sua paixão naquellc lance. Parece que intentava mover á

piedade a escolta, increpando-a pela profanação de pôr mãos
no rei legitimo. (Informação de Ferreira de Andrade].
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Em seguida :

Torqiiato Nunes Elias, visconde de S. Gcns,

secretario privado del-rei.

— Torquaio Nunes ! recordava o Pilula. — Eu
parece-me que conheço este diabo de o ver em
Braga no Ca/é da Açucena na Cruz de Pedra.

Nunes! um pelintra. Onde está o visconde que
lhe queria dar um cigarro? Emfim cá levo a pa-

pelada para Braga— e enrolava os papeis. A
gente precisa conhecer os titulares novos para

os respeitar e acatar, amigo D. Prior de Gui-
marães.

Quando a escolta se formou fora do portão

e o prezo entrou ao centro, com a fronte ma-
gestosa abatida e os braços cruzados, levantou-

se na residência um choro como á sahida de
um defunto muito querido. Eram a cosinheira

e a outra creada, n'um arrancar de soluços, em
quanto o abbade afogava os gemidos com o

rosto apanhado nas mãos. O povo da aldeia,

com um grande terror da tropa, espreitava de
longe por entre as arvores e de traz das paredes.

O Torquato Nunes Elias, acordado pela mu-
lher que recebera a nova da prisão, saltara da
cama, e correra á residência, perguntando ao

abbade se el-rei tinha levado as peças das lio-

telhas de Braga.
— Que sim, que levara; podéra não levar!

— Pois então, abbade, empreste-me ahi meia
moeda, que eu vou disfarçado a Braga ver o

que se passa. Estou sem vintém.
— Veja lá se o prendem, visconde— acaute-

lou o abbade.
— O meu dever é seguir a sorte de el-rei!

Onde elle morrer, morro eu !



XII

O Cerveira Lobo sahira, com o Zeferino,

para Braga na sexta-feira de manhã. Es-
tariam aqui até á madrugada de sabba-

do, e partiriam então para a Povoa de Lanhoso
com os trez contos de réis repartidos cm libras

pelas algibeiras dos dois. Além d'um criado de
velha libré, avivada de azul, de botas de prate-

leira e chapéu de solla, levavam bacamartes nos
arções dos sellotes, todos trez. Foram descançar
e jantar á hospedaria dos Dons amigos. O Cer-

veira vestia casaca no trinque muito lustrosa, e

gravata de cambraia com laço : o peitilho posti-

ço atado ao pescoço sabia muito rijo de gomma
reles d'entre as lapellas derrubadas do collete

de velludo preto. A calça de pregas, ampla, a

cavallaria, aíunilava-se no artelho, quebrando no
peito do pé. As botas de polimento novas ran-

giam e as esporas amarellas no tacão, com gran-
des rosetas, tilintavam num estardalhaço de ca-

zerna. Comprara chapéu de pasta coni molas
que íaziam saltar a copa, e enchiam como uma
bexiga, que parecia panloniinice das comedi.iy.,

dizia o Zeíerino.



114 A BRAZILEIRA DE PRAZINS

A's quatro horas o fidalgo de Quadros e mais
o pedreiro sentaram-se á meza redonda. Já cons-
tava em Braga que estava alli o Cerveira L.obo

que desde 1835 não sahira da casa solar de Wt-
muim. Alguns primos visitaram-o; as famílias

legitimistas e principalmente senhoras velhas

mandavam-lhe bilhetes.

Dizia ao Zeferino que o encommodavam tan-

tas etiquetas, que estava morto por se safar, não
estava para lerias; que as taes senhoras Sotto-

mayores e as Peixotas e as Menezes deviam ser

mais velhas que a Sé, uns estafermos. Elle se-

;^rcdava ao ouvido do Zeferino coisas, ratices

suas em Braga, quando era rapaz.— Que íizcra

uni destroço nas primas, tudo pelo pò do gato.

Que pagara bem o seu tributo á asneira; e cas-

quinava com vaidade paparrcta, carregando-lhe
a mão no verde. Quando entravam pelo assado,

chegou um tenente do 8 a contar a um amigo,
que estava á meza, que chegara n'aquelle mo-
mento prezo ao governo civil, vindo da Povr,a

de Lanhoso, um maroto que dizia ser D. Mi-
guel, e ouvira dizer a um realista que o vira cn-í

Roma, havia trez annos, que se parecia bastante
com elle.

O Cerveira erguera-se n'um grande espanto
indiscreto a olhar para o ofhcial que o íixava

com uma curiosidade irónica. Convergiram to-

dos os olhares para o homem das. barbas res-

peitáveis. Quedou-se momentos n'aquelle spas-

mo. n'um tremulo, e perguntou :

— E é com effeito o snr. D. Miguel esse ho-
mem que chegou prezo }

— Elle diz que é — respondeu o tenente.

—

Veremos o que se averigua no governo civil.

— Xa falta do verdadeiro D. Sebastião, appa-
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receram Irez falsos — disse emphaticamcnte um
professor de latim, com um sorriso pedante. O
Cerveira olhou-o de esconso, e sahiu da meza,
seguido do Zeferino, muito enfiados ambos.
— Esta tudo perdido! — disse dolentemente

o fidalgo — El-rei prezo!... E nào se levanta

este Minho a livral-o!... Vamos vêl-o, quero
vêr se lhe posso fallar. Dentro de trez dias en-

tro em Braga com dez mil homens e arrazo a

cadeia.

Eez saltar a copa do chapéu de molas e sa-

hiu para a rua, a bufar.

O campo de Santa Anna parecia um arraial.

Aglomeravam-se alli as duas Bragas— a fiel, a

caipira, pletórica de fidalgos, de grandes pro-

prietários, cónegos, de chapelleiros e da clere-

zia miúda; — a liberal, muito anemica, encos-

tada ao 8 de infanteria, toda de bacharéis c em-
pregados públicos, o Manso, o Mello Cavação,
o Motta, o Rocha Veiga, o Alves Vicente; ne-

gociantes de tendas mesquinhas, professores

multo rhetoricos, o Capella, que ensinava fran-

cez, o Pereira Caldas soneteiro e polygrapho, o

velho Abreu bibliotecário, lacrimoso, o Pinhei-

ro, muito grande, philosopho sensualista, mas
bom visinho. todos á volta do Mont'Alvernc, um
cónego muito assanhado que toi, mezes depois,

commandante da brigada dos Seresinos.

Cerveira Lobo impunha e dominava com
as suas barbas, o trajar aceado com muito lus-

tro, e o bater metallico, patarata das esporas.

Abriram-lhe passagem, rodeavam-no cavalhei-

ros da primeira plana, os Vasconcellos do Tan-
que, os Magalhães, o bVeire Barata, o Cunha
das Travessas, a gemma d'aquelle enorme ovo
realista, chocado no seio da religião da Carlota
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Joaquina, do conde de Basto e do Telles Jor-

dão. O Cerveira perguntava aos seus.:

—

E' }
—

uns encolhiam os hombros, outros negavam
gesticulando. E elle, com intimativa : -^ Pois

saibam que é! — O Manoel de Magalhães dizia

ao ouvido do Henrique Freire:
— Deixa-o fallar, que está idiota.

O Bernardo de Barros, um fidalgo de Bas-
to que fora capitão de cavallaria, com um bi-

sarro sorriso de corte e ademanes d'uma sele-

cção rara: — Meu tenente-coronel, el-rei, quan-
do vier, não hade estar ao alcance da canalha.

Descance vossencia.

Os janotas acercavam-se, disfructadores, do
Cerveira. Eram o Russel, o António Gaspar, os

de Infias, o Fíento Miguel de Maximinos, o Pai-

va Brandão, o D. Manoel da Prelada, o D. João
da Tapada, o António Luiz de Vilhena, um
loiro, muito enamorado, com uma rosa-chá na
lapella da cazaca azul com botões amarellos.

D'ahi a pouco fez-se um torvelinho de povo
á porta do governo civil. A soldadesca afifastava

a multidão com phrases persuasivas de cronha
d'arma. Formou-se a escolta, e o prezo sahiu,

de rosto levantado e affoito, para a multidão.
Cerveira Lobo fítava-o com uma anciedade af-

flictiva. — Que se parecia. . . e ia jurar que era

elle! — quando um realista convencionado e que
estava no grupo, o major de X^illa Verde, disse

com um desdém de achincalhação :

— Olha quem elle è! Oh que traste! que
grande mariola! Forte malandro!
— Quem ér quem é}— perguntavam todos.
— E' o Veríssimo, foi furriel da minha com-

panhia, andou com o Remexido, e safou-se de
Messines com o prct dos guerrilhas.
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O Cerveira inclinou-se ao pedreiro e disse-

Ihe á orelha

:

— Ouviste, ò Zeferino?
— Estou banzado! — murmurou o outro.
— Olha que espiga! 3 contos! heim ?

— Raios parta o diabo! — disse o pedreiro,

n'uma synthese condensada da sua incommen-
suravel angustia.

Minutos depois, o padre Rocha encarava de
frente o Cerveira, chamava-o de parte e dizia-lhe:

— Está desenganado, meu amigo? Eu, para

corresponder á confiança de V. Ex.^, impuz-me
o dever de o salvar d'um roubo de trez contos,

e da vergonha de ser logrado por um impostor.

O maior serviço que podemos fazer ao snr. D.

Miguel é entregar á justiça um infame que se

serve do seu sagrado nome para roubar os ami-
gos do augusto principe. Snr. Cerveira, vá pa-

ra sua casa ; e, quando eu lhe disser que é tem-
po, então desembainhará a sua espada.

O Cerveira, abraçando-o:
— Honrado amigo, honrado amigo! Ainda

os ha . .

.

O Verissimo entrou na cadeia de Braga, e

na madrugada do dia seguinte foi transferido

para a Relação do Porto.

O nome e appellidos que elle deu no gover-

no civil eram verdadeiros: Verissimo Borges
Camelo da Mesquita. ^

^ Segundo as informações textuaes do já referido José

Joaquim Ferreira de Mello e Andrade o dialogo da autho-
ridade e do preso correu assim : « Sendo apresentado ao
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Tinha nascido em 1806 em Alvações do Cor-
go, no Douro. O pai chamavam-lhe o Norberto
das facadas, quando já era velho, e. meirinho
geral da comarca, em Villa Real. Uns diziam
que a alcunha facadas lhe vinha de ter esfaquea-
do a mulher por ciúmes; outros, de ter levado
trez facadas, na Campean, quando pozera cerco a
uns salteadores que pernoitavam na estalagem
d'aquella aldeia, nas vertentes do Marão. O
certo é que a quadrilha tinha sovado os aguasis,
e o commandante da diligencia, o meirinho ge-

ral, recolhera á villa em uma padiola.

governador civil e respondendo a varias perguntas disse:

«Que era das immediações de Villa Real, em Traz-os-
Montes, e um dos amnistiados em Évora Monte, na qua-
lidade de sargento do exercito realista

;

« Que n'uma sortida que fizeram os do Porto fora ferido

n'um quarto por uma bala, ficando um pouco coxo : mas que
não deixara ainda assim o serviço :

«Que achando-se no ultimo carnaval no logar de S.

Gens, alli tomara parte nos folguedos do povo com o abba-
de da freguezia, o qual o convidara no fim para sua casa ;

« Que o tratara muito bem, e que, passados alguns dias,

lhe dissera, depois de ceia, de uma maneira muito recolhi-

da e sonsa : que desconfiava ter em sua casa sua magesta-
de el-rei o snr. D. Miguel 1 (por que elle era em tudo um
fac-simile) ;

«Que nem lhe negara, nem confessara, mas que, pas-

sados dias, á mesma hora, lhe repetira aquella suspeita;

porem que ainda d'essa vez lhe respondera com uma eva-

siva.

Authoridadc

«Que utilidade tirava em manter o abbade n'essa illu-

são ?

'^^reso (cynico)

«Que a tirava toda, porque só assim podia continuar
no goso da commodidade que se lhe offerecia

;

ft Que d'ahi por diante lhe ficara dando o tratamento de
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Norberto Borges Camelo tinha pedra de ar-

mas na casa de Alvações, uma edificação do sé-

culo xvu. Dava-se como descendente do bispo
do Algarve D. João Camelo. Contava a origem
do brazão da sua casa, concedido ao seu sexto
avô Lopo Rodrigues. Habituado a contar aos
juizes de fora e corregedores da comarca o facto

provado por incontestáveis pergaminhos, era

convidado muito a miúdo disfructadoramente á

exposição heráldica do seu escudo, que elle fa-

zia n'uma toada monótona de quem resa. ^

Mãoestadcj como coisa decidida, e lhe revelara o desejo de
que o elevasse á dignidade de seu capellão-mór, ao que an-
n u i ra ;

« Que, passados alguns dias, lhe propozera a admissão
á sua presença nocturna e clandestina d'alguns ecclesiasti-

cos c também seculares, consummados realistas, no que
concordara

:

« Que d'esse dia por diante principiaram a concorrer
alli, por alta noute, um até dois por vez, pcdindo-lhe todos,

depois de lhe beijarem a mão, commendas, benefícios, loga-

res civis, postos militares e até prelazias— o que elle tudo
lhes concedeu de bom grado.

A uthoridade

« F2 depois r

Preso

• Depois? que lá se aviessem, porque o seu fím era con-

servar aquella commoda situação, maxime quando as suas
finanças estavam no maior apuro.»

* Nota erudita. A historia, alias exacta, que o fidalgo

de Alvações contava, acha-se nos Nobiliários, e está grava-
da no escudo desta familia. Lopo Rodrigues Camelo foi

moço da estribeira del-rei D. Sebastião, e muito querido do
seu real amo. Viajara muito e era primoroso em pontos de

corlezia. Uma vez acompanhara o rei a Coimbra ; e, na pas-

sagem de S. iSlarcos para Tentúgal, encontraram a ponte do
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O Veríssimo era Mesquita pela mãe, que não
conhecera. Também florira da cepa illustre

dos Mesquitas de Villar de Maçada ; mas o Nor-
berto, achando-a em flagrante adultério com
um primo Pizarro, anavalhou-a mortalmente,
escondeu-se, fugiu com o Junot no regimento
do conde da Ega. e quando voltou, estava es-

quecido o caso.

Em 1827, o A^erissimo estudava em Coim-
bra humanidades para seguir a jurisprudência.

Era bom estudante, applicado e sério. Em 28 teve

iMonde^o cahida. O rei quiz passar a váo, e o estribeiro ob-

servou-lhe que o passo alli era perigoso. D. Sebastião re-

dar^^uiu : «Então passai vós primeiro.»— Se vossa alteza me
engana,— volveu o cortezão— ditoso engano c esse. — E,

mettendo-se á vala espapada de limos e lodo, submergiu-se
a ponto de ficar só com a cabeça e um braço de fora. El-rei

acudiu-lhe, tomando-o pela mão, e tirando-o com valente

pulso para a margem. Lopo Rodrigues, afim de que os seus

descendentes lessem este caso no mármore do seu brazão de

armas, pediu a el-rei que lhe mandasse reformar o escudo

em lembrança de tal successo.

E assim lhe foi debuxado o escudo : Em campo verde

lima ribeira de prata ondeada. Doesta ribeira emerge um
braço vestido de azul, do qual pega outro vestido de broca-

do com lettras de negro que dizem, REY. Este braço real

sahe da banda direita do escudo , na esquerda está uma es-

treita de oiro de oito raios, e no canto direito de baixo uma
flor de liz de ouro. Timbre o braço vestido de azul com a

estreita nos dedos. A carta foi registada no « Livro dos
Privilégios», no anno de 1574.

Marcial fez rir os romanos á custa de um genealógico

csquadrinhador de tal casta, que, não tendo já humanas
gerações que espanejar do lixo dos séculos, entrou a deslin-

dar os remotos avoengos de um cavallo chamado Herpino.

F*assarei também ás candelárias quando o brazão subir da
tenda ao sport, e derivar dos especieiros esparramados ás

bestas elegantes.
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uma vertigem politica. Fez-se caceteiro do par-

tido dominante, quiz atacar na Ponte a punhal
os estudantes prezos no Cartaxo como salteado-

res assassinos. Perdeu o habito de estudar e a

compostura de que fora exemplo. Em 2q, aban-
donou a Universidade e assentou praça em in-

íanteria. Quando o Porto se fechou, era sargen-

to aspirante e bravo. Em uma das primeiras

sortidas dos liberaes, foi ferido em uma perna;
e, apezar de coxo levemente, não quiz a baixa
nem a reforma. Era um bonito homem, rosto

oval, olhos de rara belleza, nariz ligeiramente
aquilino. Diziam-lhe que era o vivo retrato de
D. Miguel, aperfeiçoado pelo desaire de coxear.

Depois da convenção, Verissimo Borges re-

colheu a Alvações de Corgo, onde encontrou o

pai n'um grande abatimento de tristeza e de re-

cursos. A sua lavoira de vinho era pequena. Pri-

vado do otíicio e malquisto como ladrão, o re-

presentante de Lopo Rodrigues soccorria-se á

beneficência de uma irmã. a D. Aírueda, viuva
d'um major de milicias que morrera no ataque
ao forte das Antas. O convencionado, n'aquella

estreiteza de meios, quiz voltar á fileira ; mas o

pai negou-lhe a licença, arguindo-lhe a baixeza
de sentimentos, em querer servir o usurpador,
e citava-lhe as cortes de Lamego. O Verissimo,
argumentando contra estas cortes, allegava que
antes queria encontrar na casa de seu pai, em
vez das velhas instituições de Lamego, os mor
dernos presuntos da mesma cidade.

O Norberto gabava-se de que na sua gera-

ção. Camelo liberal não havia um só, e que a

sua maldição pesaria como chumbo derretido
sobre a cabeça do filho que perjurasse a ban-
deira do throno e do altar.
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A tia Águeda, a viuva do major, tinha pou-
co. Desde 1828 até 1833 gastara seis mil cruza-

dos em festejar os natalicios e as victorias do
snr. D. Miguel com banquetes e illuminações
que duravam trez noites, n'um delirio de bom-
bas reaes e foguetes de lagrimas, com adega
franca. Mandava cantar Te-Deum na egreja de
Alvações assim que no paiz vinhateiro soava a

noticia de alguma victoria do exercito fiel. Ora,
os realistas, a contar por cada Te-Deum de Al-

vações, entravam no Porto ás quinzenas para
sahirem por uma barreira e voltarem logo pela

outra. D. Águeda começava a desconfiar que o
Deus de AfFonso Henriques voltara a casaca.

Restava-lhe pouco; mas não queria que o

Verissimo se fizesse malhado. Sacrifícou-se à

honra da familia, levou-o para casa, deu-lhe
mesa farta, e consentiu que o vadio se manti-
vesse regaladamente, de papo acima, tocando
flauta, a tresfegar em si o resto da garrafeira.

Aconselharam-na que ordenasse o sobrinho,

visto que elle já tinha exames de latim e lógi-

ca. O Verissimo disse que sim, que queria ser

padre. Tinha-se esclarecido nos encargos do
officio, observando a vida socegada e farta dos
parochos. Um seu parente, o abbade de Lobri-
gos, tinha liteira, parelha de machos, matilha
de cães e hospedes na sua residência episcopal.

Outros, com menos rendas, eram ainda invejá-

veis: um viver espapaçado em doce moUêza,
inoíTensiva, com grande estupidez irresponsá-

vel, um regalado epicurismo. Verissimo achou
que, se não podesse ser bom padre, havia de
pertencer á maioria: e, se desse escândalo, um
de mais ou de menos não perturbaria a ordem»
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das coisas. Os seus amigos e parentes abunda-
vam no dilemma.

D. Águeda fazia concessões á fragilidade do
clero:— que seu sexto avô também fora bispo

e pai de sua quinta avó, por Camelos. O pa-

rente abbade de Lobrigos, em confirmação das
preclaras linhagens de coitos sacrilegos, aífir-

mava que a serenissima casa de Bragança des-

cendia de padres pelo pai de D. Nuno Alvares
Pereira, que era prior do Crato, e pelo avô, o

padre Gonçalo, que fora arcebispo de Braga; e

que os condes de Vimioso e Atala3^a, e todos

os Noronhas oriundos de certo arcebispo muito
devasso de Lisboa, e muitas outras familias da
corte descendiam de prelados. Estas genealogias
orientavam o Verissimo no futuro do sacerdó-

cio. Queria ser abbade, resalvando tacitamente
certas condições a respeito dos rebanhos e par-

ticularmente das ovelhas.

Em outubro de 1835 foi para Braga. Tinha
trinta annos: sentia o cérebro moroso na di-

gestão da theologia, andava enfastiado e triste.

Acaso encontrou um camarada, sargento do
mesmo regimento, o Torquato Nunes Elias,

que andava a estudar para procurador de cau-
sas. Eram inseparáveis, identificaram-se n'uma
intimidade de tasca e de alcouce. O Verissimo
nunca mais abriu compendio nem o outro um
processo. D. Águeda mandava regularmente a

mesada, e perguntava-lhe quando cantaria a

missa.
Em 1836 appareceu no Algarve a poderosa

guerrilha de José Joaquim de Souza Reis, o

Remexido, em S. Bartholomeu de Messines.

Os dous ex-sargentos alvoroçaram-se com a

noticia e resolveram apresentar-se ao íormida-
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vel caudilho. Veríssimo pediu à tia uma quan-
tia mais avultada para pagar as ultimas despe-
zas do sacerdócio. A velha mandou-.lhe o preço
de uma vinha vendida e a sua benção. Os aven-

tureiros partiram para o Algarve. O general re-

cebeu-os nos braços, e deu-lhes divisas de ca-

pitães. Verissimo Borges escreveu ao pai, a

dar-lhe parte do seu heróico destino: que advo-
gasse a sua nobre causa na presença da tia

Águeda, e lhe dissesse que elle não podia lar-

gar a espada vencida em quanto visse no cam-
po brilhar o ferro de um realista. Que o gene-
ral Sousa Reis estava destinado a repor o snr.

D. Miguel I no throno, ou ser o ultimo a mor-
rer em sua defeza

;
que elle e umi seu amigo e

camarada tinham sahido de Braga juramenta-
dos a morder o pó onde cahisse o seu general.

Que eram já commandantes de companhias, e

tinham duas carreiras abertas— uma que leva-

va á gloria, outra á sepultura, — que tambemx
era uma gloria morrer pela pátria.

José Joaquim, o Remexido, era um bem fi-

gurado homem de trinta e oito annos. Nascera
em Estombar, estudara para clérigo no seminá-
rio de Faro, e distinguira-se em perspicácia e

subtileza na percepção das theologias. O amor
inutilisou-lhe o talento applicado a um pacifico

e humanissimo destino. Viu uma esbelta moça
de S. Bartholomeu de iViessines quando ahi foi

pregar um sermão, sendo minorista. As serenas
visões do levita deslumbrou-^lh'as a formosa al-

garvia. Não hesitou entre o amor da humani-
dade e o culto egoista da familia. Casou, e de
homem estudioso e contemplativo, volveu-se

lavrador, lidou rudemente nas searas, e redo-
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broQ de esforços á proporção que os filhos lhe

multiplicavam o amor e os cuidados.

Insensivelmente compenetrou-se da paixão

politica. N'esta província, onde em iSo8 estalou

o primeiro grito contra o domínio franccz, a li-

berdade proclamada em 1820 abriu um abysmo
entre duas facções que por espaço de dezoito

annos se despedaçaram. José Joaquim de Sou-
sa Reis alistou-se entre a clerezia de quem re-

cebera as boas e as mas ideas. e maniíestou-se

em 1823 um ardente sectário das más, perse-

guindo os affeiçoados a revolução do Porto. Em
1826 emigrou para Hespanha, e voltando em
1828 extremou-se entre os acclamadores do rei

absoluto. D'ahi em diante, receoso das retalia-

ções, não teve mais uma hora de remançoso
contentamento nem abriu mão da espada tão

afloita quanto cruel.

Logo que o duque da Terceira aportou com
a divisão expedicionária ás praias da Lagoa, em
24 de junho de 1833, Sousa Reis com alguns
cúmplices, foragiu-se nos recôncavos do Penedo
Grande, cujas veredas montanhosas conhecia.
Deixou mulher e filhos, na primeira flor dos
annos, inculpados das paixões de seu pai, lia-

dos na generosidade dos vencedores e na pró-
pria innocencia. A vingança fez reprezalias na
lamilia do iugitivo. A mulher e os filhos foram
espancados pela tropa, depois do roubo e do in-

cêndio da sua casa de Messines. O leão, como
se ouvisse bramir os cachorrinhos nas garras
do tigre, irrompeu da caverna, precipitou-se dos
penhascaes á frente da sua alcatéa, e atacou Es-
tombar com irresistível impeto. Estava ahi a

sua tamilia sob a pressão das bayonetas que a

vigiavam com^o armadilha á queda do guerri-
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Iheiro ; mas a tropa não pôde resistir á fúria de
pai. Elle atirava-se ás descargas, abrindo com
a espada a vereda do seu ninho. Os inimigos
que o viram n'esse dia conservaram longo tem-
po a lembrança da sua catadura transfigurada

pela desesperação. E todavia era um homem
gentilissimo. Depois, senhoreou-se de povoações
importantes do Algarve e estendeu até ás fron-

teiras do Alemtejo os seus dominios. Moveram-
se contra elle muitos regimentos de primeira
linha e de batalhões da guarda nacional. \í\\q

tinha adoecido de fadigas incomportáveis, e

descançava com algumas centenas de homens
n'um desfiladeiro da serra, chamado a Portella

da corte das velhas. Ahi o atacou uma columna
de caçadores 5. O Remexido, a final, faltou-lhe

a coragem de se fazer matar. Viu talvez a mu-
lher e os filhos, entre a sua agonia e as bayo-
netas. Deu-se á prisão, e cinco dias depois era

arcabuzado em Faro.

O regimento em que eram capitães o Verís-

simo e o Nunes dispersou, e elles, claro é, íu-

giram á maneira dos muito discretos e bravos
generaes de que rezam os fastos militares.

O pret das guerrilhas devia ser quantia di-

minuta, uma bagatella ridicula, que não mere-
cia a pomposa qualificação de ladroeira. (]lomo

não tiveram tempo de fazer o pagamento, reti-

raram-se com o cofre nas algibeiras. É o que
foi, c a historia não pôde dizer outra coisa.

Queria talvez o major de Villa Verde, o de-

nunciante de Braga, que elles andassem á cata

das praças dispersas pelas montanhas, a repar-

tir os quatro vinténs diários e o vintém do mu-
nicio !

Verissimo foi para Alvações e Nunes para
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S. Gens. o Norberto morreu por esse tempo
cl*uma congestão cerebral; alguém diz que o

esganaram na cama dois malhados de í.obri-

gos contra os quaes elle tinha jurado em 28.

D. Águeda recebeu o sobrinho carinhosamente.
A herança do pai estava empenhada ; loi á

praça; sobejaram uns nove centos mH réis e a

casa com as armas, pagadas as dividas. O Nu-
nes dizia-lhe da Povoa que andava por lá mise-
rável, um piranga, na gandaia; que o pai dava-

lhe um caldo de feijões e o tratava como um
cão vadio. Que, depois da partida do Algarve,

não tinha com quem praticar em Braga para

solicitador, nem tinha que vestir. O Veríssimo
chamou-o para Alvações com generosidade. Ves-

tiu-o, e dava-lhe meios para elle poder estudar

em Villa Real, com advogados miguelistas, que
ô estimavam muito.

A velha passava os dias a chorar entre o re-

trato do defunto major e o do snr. D. Miguel
das illuminações, que se parecia muito com o

sobrinho.
No inverno de 1840, D. Águeda morreu de

uma indigestão de castanhas, complicada com.

interyte chronica e saudades da realeza. Deixou
ao sobrinho a casa, as vinhas multo delapida-

das; e o retrato do snr. D. Miguel ás Ireiras

de Santa Clara de V^illa Real e mais dez moe-
das de ouro com a condição de lhe accenderem
quatro velas de cera no dia dos annos de sua
magestade.

Veríssimo viveu então largamente. Pez-se

chefe de partido nas redondezas de Alvações do
(])orgo, onde era conhecido pelo capiião- Verís-

simo. Deitou cavallo e moxilla; jogou rijo dous
annos na Feira de Santo António em \^illa
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Real, e perdeu tudo. O Nunes, que já sollicitava

causas na Povo.a, repartia com elle dos seus
proventos muito escassos, porque ò juiz e os

escrivães faziam-lhe guerra implacável, e as par-
tes tugiam d'elle.

O \^erissimo sahiu de Alvações, onde não
possuía palmo de terra; e, como tinha boa íor-

ma de lettra, offereceu-se para amanuense a um
tabelliáo de Alijó. Ganhava trez tostões por
dia e jantar. Como era boa figura, a mulher do
tabellião. uma trigueira de má casta, entrou a

comparal-o com o marido que tinha os dentes
muito lurados e os olhos tortos. Alas o tabel-

lião viu as cousas pelo direito, e pôz o ama-
nuense na rua. e a mulher em lençoes de vi-

nho, dizia-se. Veríssimo conhecia o capitào-mor
de Alurça, o Campos, um hebreu realista, muito
abastado. Ofíereceu-se-lhe para escudeiro e foi

aceite com bom ordenado. O capitão-mõr era

viuvo: mas tinha uma governanta írèsca, d'uma
lome de peccado irritada pela indiíTerença ju-

daica do amo em matéria de religião. O \"eris-

simo tinha a fatalidade temieira do seu Sosi.i.

do snr. D. Miguel. O capitào-mòr com o seu

íino olho de raça, lobrigou as sentimentalida-
des da rapariga. Pagou generosamente ao es-

cudeiro, e impòl-o. Voltou ao Douro, e procu-
rou o amparo d'um realista poderoso, o Antó-
nio de Alcllo, de Gouvinhas, o pai do snr. Lopo
\ az, um grande ministro liberal cheio de em-
briões de coisas. O fidalgo de Gouvinhas no-
meou-o feitor das suas quintas. Estava regala-

do; íeitorisava pouco; o fidalgo admittia-o as

suas palestras intimas de politica; mas um so-

brinho do -Mello, um valente navalhista que
chamavam em Coimbra o Malagueta, ganhou-
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lhe ódio, por ciúmes de uma tecedeira chibante.

uma raparigaça de tremer, de quadris roliços,

a Libania de Covas. Travaram-se de razões.

O Malagueta correu sobre elle com um punhal.
\^erissimo acovardou-se na sua posição depen-
dente e despediu-se.

A Libania tinha cordões e umas moedas ga-

nhadas com o pudor diluido no suor do seu bo-

nito rosto, a corso das algibeiras copiosas dos
vinhateiros. Seguiu-o para o Porto em 1844. O
neto do bispo D. João Camelo, abriu uma escola

de primeiras lettras em Miragaya. Ao cabo do
primeiro mez, dava pontapés impacientes nos
garotos, andava ralado, não podia com aquella

bestialidade da instrucçào primaria. A Libania
queixou-se um dia de dòr de dentes. Foi uma
inspiração. O Verissimo resolveu fazer-se den-
tista, e foi estudar com o Pinac, á rua de Santo
António, um bom homem. Andava n'este tyro-

cinio, quando encontrou no fivoli, defronte da
Bibliotheca, o Nunes. A Libania gostava muito
de resvalar pela montanha russa, dava umas ri-

sadas argentinas, batia as palmas e queria mon-
tar os cavallos de páo que giravam no jogo da
argolinha.

Quando se encontraram, o Torquato vinha
pedir-lhe dinheiro. O pai tinha morrido deixan-
do a casa ao outro irmão. Lstava casado, e tinha

duus filhos. Queria ir tentar a fortuna ao Brazil,

trabalhar em mangas de camisa, se fosse neces-

sário. O V^erissimo respondeu-lhe que o único
lavor que lhe podia fazer era tirar-lhe um dente
de graça. Confidenciou-lhe as suas misérias

mais intimas; que aquella boa rapariga tinha

gastado com elle quinze moedas e vendera o

seu oiro; mas. tão generosa, tão honrada que
9
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nunca lhe vira no rosto uma sombra de tristeza.

Que estava resolvido a ir estabelecer-se como
dentista na provincia, logo que podé«se comprar
o estojo que custava i2jJooo réis, e nào os tinha.
— Se os não tens— disse o Torquato— mi-

nha mulher tem um cordão que peza trez moe-
das : para mim não lh'o pedia; mas para ti vou
buscal-o amanhã.—E acrescentou, de excellentc

humor: — Deus permitta que na terra onde te

estabeleceres sejam tantas as dores de dentes
que não tenhas mãos nem queixos a medir.

Sahiram alegres do Tivoli. Sentiam-se bem
aquellas duas organisações esquisitas. Havia alli

duas almas que se amavam deveras, dous náu-

fragos a quererem chegar um ao outro a mesma
taboa de salvação. E' n'estes esgotos sociaes

que ainda, uma vez por outra, se encontram
Pilades e Orestes.

O Verissimo morava atraz da Sé, na rua da
Lada, uma casa d'um andar, muito empenada,
com o peitoril de ferro de uma única janella des-

encravado de uma banda, e uma porta viscosa

e negra como a boca de um antro. Cearam to-

dos. Havia cabeça de pescada cosida com cebo-

las, sardinhas fritas e pimentões. O Nunes íoi

buscar duas garrafas da companhia de tostão a

rua Chã, e enfiou no braço uma rosca de Val-

longo que comprou na bodega da Caçoiia, uma
esmamaçada com cordões de ouro que frigia pei-

xe á porta e dava arrotos.

Cearam n'uma estúrdia de rapazes, como em
Braga, nove annos antes, na tasca do Catram-
bias, na rua do Alcaide. A Libania de Covas
muito laraxenta— que levasse o diabo paixões,

e mais quem com ellas medrava; que, em se

acabando o dinheiro, fazia-se cruzes na boca :
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mas que deixar o seu Veríssimo, não o deixava
nem á quinta facada.
— Nós deviamos ir todos para o Brazil—

lembrou o Torquato, que tinha meditado n'um
recolhimento extraordinário.
— E chelpa ? — perguntou a Libania.
— Se tu quizeres, Verissimo, dentro de um

mez temos um conto de réis.

— Boa ! . . . — disse o outro.— Bem se vê que
as duas garrafas deram o que podiam dar—
uma tantazia de um conto de réis. Por dous
tostões e barato.
— Estás disposto a ouvir-me sem interru-

pção de chalaça ? Eu não estou bêbedo, palavra

de honra !

Libania pòz a face entre as mãos e os coto-

vellos na toalha suja de vinho e migalhas, com
i)s olhos muito fitos e rutilantes na cara do Nu-
nes. O Verissimo atirou com as pernas para ci-

ma da banca, accendeu um charuto de lo réis

e disse que fallasse á vontade.
— Tu sabes que te pareces muito com D.

.Miguel }

— Começas bem. Femos asneira.
— .Máo 1 Não me falles á mão.
— Já sei onde queres chegar. Vaes dizer-me

que me faça acclamar rei, e, para evitar eíTusão

de sangue, venda a minha sobrinha D. Maria
2.^ os meus direitos á coroa por um conto de
réis. Dou-os mais em conta.
— Adeus minha vida! — retrucou o Nunes

impaciente. A'manhã conversaremos.
— Oeixa fallar o homem 1

— interveio a Liba-
nia. — Ora diga lá, ò sê Nunes.

O Torquato expôz a sua theoria do conto

de réis, desfez atritos, removeu diííiculdades.
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convenceu afinal. Tinham de partir para o Alto

Minho, os dois. Libania iria para Ranialde tra-

balhar nos teares da Grainha que lhe dava co-

mida, cama e doze vinténs por dia. Venderiam
a um adeleiro da rua Chã os trastes para o Ve-

rissimo se enroupar de panno piloto, quinzena

e calças com alguma decência, roupa branca.

reforma das botas cambadas, chapéu de feltro

e um paletó de agazalho.

Na quinta-feira gorda, a Libania, com exem-
plar coragem, foi para Ramalde. A Grainha ne-

gociava em teias, ia vendêl-as ao Douro, tinha

visto em Gouvinhas o limpo trabalho da rapa-

riga, e quando a encontrou no Porto: — Olhe,

moça, quando quizer ganhar a vida honrada-
mente lá estamos em Ramalde. Uma de doze.

comer como eu e lençoes lavados na cama.
O Nunes e o Veríssimo foram juntos até per-

to de Braga. Ahi, o de Calvos seguiu para casa.

e o outro no sabbado gordo partiu para a Po-
voa de Lanhoso.



XI

o ToRQUATo, antes de entrar em casa, foi

á residência. Ia mysterioso, circumva-
gava uns olhares cautelosos: — se nin-

guém o ouviria?— perguntava ao abbade Mar-
cos.

K o ahbade, entrepondo as cangalhas nas
paginas do breviário, — pôde fallar, que estou
sósinho. Que é?
— D. Miguel I está em Portugal— disse,

curvando-se-lhe ao ouvido, com uma voz gut-
tural.

— Você que me diz?! Como sabe isso? Pa-
taratas !

— Chego agora do Porto; estive com o es-

crivão fidalgo, o Ferreira Rangel e com o ab-
bade Gonçalo Christovão. El-rei está n'esta

provinda. Desconfia-se que é em Braga, e o

José Alvo Balsemão disse-me que talvez eu o
visse brevemente no nosso concelho, porque o

levantamento hade começar por aqui.
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— Que me diz você, amigo Torquato? — sa-

cudia os braços, fazia estalar os dedos como
castanholas, tinha gestos mudos de exultação
extática — que ia escrever ao abbade de Priscos,

que indagasse, que apparecesse. . . — E' preciso

trabalhar, preparar os ânimos...
— Chiton! — aicuáiu. o Nunes com o dedo

a prumo sobre o nariz. Nada de espalhafato!
Não ferva em pouca agua, abbade. Se dér á

lingua, esbarronda-se o negocio. O rei só hade
apparecer aos seus amigos quando os generaes
entrarem pela Gallisa. Não falia a ninguém;
não se dá a conhecer. Diz que só fallára em
Lisboa com o conde de Pombeiro e com o Bo-
badella, e no Porto com o José António, o

morgado do Bom Jardim, e mais com o padre
Luiz do l'orrão. . . O abbade conhece.
— Pois não conheço? como as minhas mãos;

é o vice-rei nas provincias do norte... o nosso
bom padre Luiz de Souza que pelos modos es-

tá nomeado patriarcha de Lisboa... Que pe-

chincha, heim ?

— E' esse mesmo . . . Bem ! até logo ; vou vêr

a mulher e os filhos a casa, que ainda lá não
fui. Um abraço, amigo abbade! Parabéns! A
choldra vai cahir! Vida nova! D'aqui a um mez
está todo esse Minho em armas, e el-rei á fren-

te dos seus vassallos. Outro abraço, e viva el-

rei !

Lagrimas jubilosas, como contas de vidro

sujas, tremelusiam nas pálpebras inflammadas
do abbade.
— Jante comigo, Nunes, jante comigo! Vai-

se abrir uma de i8is, á saúde d'el-rei

!

— Parece que me estoira a pelle ! Não estou
cm mim! —Que ia ver a mulher e que voltava já.
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Na noite de sabbado para domingo de car-

naval, o Veríssimo pernoitou na Povoa de La-
nhoso, na estalagem do Relhas.

Disse ao estalajadeiro que era de longe e

andava a viajar pela província. Perguntou se

por ali não se festejava o entrudo. O bodegueí-
ro informou que na Povoa havia guerra de la-

ranjadas e ás vezes pancadaria de senhor Deus
misericórdia: mas que na freguezia de Calvos
havia comedias nos trez dias de entrudo, por
signal que o seu filho, um barbado que ali es-

tava, com uma cara angulosa muito alvar, fazia

de namorado no Medico fingido, um entremez
coisa rica. que era de um homem malhar de
costas n'aquellc chão a rir— que se elle quizes-
se ver as comedias, podia ir com o seu rapaz,

que lhe arranjava lá uma cadeira de casa do
abbade.

O scenario para a representação do Medico
Jingido arranjou-se na eira do Gonçalves, muito
espaçosa e ageitada, porque as figuras entravam
e sabiam, conforme a rubrica, do palheiro que
tinha trez portas. O palco, barrado de fresco,

ainda húmido, estava ao abrigo de cobertas de
chita alinhavadas umas nas outras, retezadas

nas pontas por postes de pinho que rematavam
em forquilhas para receberem uns varaes lan-

çados transversalmente. Havia dous mastros de
castanheiro descascados, afestoados de buxos,
alecrim e camélias, coroados por bandeiras ver-

melhas esburacadas. Parte dos mastros tinha

uma listra em zig-zag pintada a zargào que se

ia espiralando pelo pau acima, com cercadura
de cruzinhas: — era obra do Chèta, um trolha
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inspirado que já tinha pintado um painel das
Alminhas, onde .havia ahnas do sexo fraco com
grandes tetas lambidas por lavaredes, e um rei

coroado com a boca aberta no acto de berrar
queirnado, e tamanha boca que só cedia á de
um bispo mitrado, muito impertigado, com o
seu báculo. O trolha ensaiara o entremez, e não
entrava, porque lhe tinha morrido o pai, havia
quinze dias. contava elle a um senhor de fora,

desconhecido, que tinha vindo com o galati,

o íilho do estalajadeiro da' Povoa.
O Veríssimo íoi admittido aos camarins onde

estavam sentados em caixas de milho e na sal-

gadeira, os figurantes á espera da sua vez, já

vestidos. Viam-se os personagens do entremez.
MatRildc, amante de Almenio, uma ingénua, a

protogonista da peça, a doente namorada, que
levou o pai a trazer-lhe a casa o amante, o me-
dico fini^ido. Este papel fora confiado a um la-

tagão oiiicial de carpinteiro, com os pulsos ca-

belludos e os nós dos dedos com umas protu-
berâncias callosas que pareciam castanhas pila-

das antigas. Nas maçãs do rosto mascarrára duas
zonas de carmim, que pareciam a distancia

umas chagas de mendigo de romaria aperfei-

çoadas. Trajava um vestido de sctim branco da
fidalga velha de Rio Caldo, feito em 1824 para
um baille que houve em Braga aos annos de
D. João VI. O peito chato do carpinteiro ficava

á altura dos quadris da fidalga, e as claviculas

espipavam as hombreiras do corpête, prendendo
os movimentos ao desgraçado Mathilde. Posto
que a scena fosse a Casa de Astolfo, pai da
doente fingida, a velhaca estava de chapéu de
palhinha com enorme telha enconchada e plu-

mas brancas muito amarellecidas do mofo. O
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vestido era-lhe curto, mas tucravam com Isso

as pernas que se deixavam vèr até cima do jar-

rete, cingidas de fitas cruzadas que subiam
d'uns sapatos de duraque sem tacões, leitos de
propósito e em concordância com os ângulos
reintrantes e salientes dos pés. Era o grotesco

do horror. A creada de Mathilde, a Laberca, tam-
bém vestia de setim azul-lerrete^ um pouco me-
nos antigo, empréstimo das senhoras de S. Grau,
que o assoalhavam de vez em quando para os en-

tremezes. Não tinha chapéu nem sapatos de du-
raque: obedecia mais á caracterisação natural.

Na cabeça usava touca de folhos com laços de
fita escarlate e nos pés os butes do amo com. pon-
teira de verniz; elle era o creado do juiz de di-

reito substituto; gosava créditos de representar
papeis de lacaia fazendo rebentar a gente.

O Verissimo fez os seus cumprimentos ás

duas damas, e manteve uma seriedade verdadei-

ramente real. O Almenio era o filho do estala-

jadeiro da Povoa de Lanhoso, o Relhas. Cal-
ças brancas, quinzena de veludilho, bengala de
castão de prata, chapéu branco de castor e ócu-
los. Disse ao Verissimo que punha os óculos
para fingir de medico. Estava a um canto o
gallego, o Gonçalo, aguadeiro da casa. Como
não havia em Calvos o costume rigoroso dos
aguadeiros, o trolha ensaiador vestiu-o de al-

mocreve, com as botas refegadas, faxa branca
e em mangas de camisa, com uma monteira
comprada em Tuy. A cara era ao próprio,

d'uma verdade typica. O Pantufo, um saloio

rico que queria casar com Mathilde, e foi bigo-
deado pelo fingido medico, vestia a melhor an-

daina de fato do presidente da camará, um
apaixonado pelos entremezes, que a gravidade
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das suas funcções impedia de representar; mas
emprestava a roupa e a intelligencia dramato-
logica. Mavia mais duas figuras, o Falcete, e o

Astolfo, que se estavam vestindo lá dentro, por
detraz d'um ripado, que os deixava vêr em ca-

misa enfiando as pernas sujas nas pantalonas,

emquanto o trolha lhes rebocava de vermelhão
as caras.

O Nunes atravessara a eira, e endireitara

para o palheiro, quando lhe disse o Gonçalves
que estava lá dentro um fidalgo de longe. En-
costou-se ao batente da porta, trocou um lance

de olhos com o Verissimo, e sahiu apressada-

mente, arranjando pelo caminho uma physiono-

mia cheia de alvoroço, de surpreza.

Entrou pela residência, muito esbofado :

— O' abbade, já esteve na eira do Gonçalves ?

— Não; estou a acabar de jantar, e lá vou

ver essa borracheira da comedia. Você vem aga-

nado

!

— Vinha perguntar-lhe se conhece um sujei-

to de fora que lá está na eira.

— Aqui veio um rapazola da Povoa pedir-

me uma cadeira ha coisa de meia hora para

um fidalgo que tinha vindo com elle. Pergun-
tei-lhe quem era o fidalgo. Diz que não sabe.

Esta canalha em vendo um bigorrilhas de ca-

saco chama-lhe fidalgo.

— Venha já d'ahi comigo... Por quem é,

não se demore.. . O' abbade, lembra-se de vêr

el-rei em P>raga ha treze annos !

— Ora se lembro!... Beijei-lhe a mão trez

vezes.
— E, se o vir agora, conhece-o } . . .

— Parece-me que sim — o padre limpava á

pressa os beiços amarellos dos ovos do arroz
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doce.— Mas isso que quer dizer r Você está doi-

do, ou temos carraspana, amigo Nunes }

— Homem! venha comigo, e depois chame-
me doido ou borrachão, lá como quizer; mas
não Se demore que eu estou em brazas vivas.

— Ahi vou, ahi vou, não se atrigue. Vai uma
pinga do choco ?

— Venha de lá isso. — Bebeu d'um trago, e

pediu outro: — Agora, á saúde de el-rei! á saú-
de d'aquelle que talvez esteja bem perto de nós !

a cem passos I

— Toque! — exclamou o abbade.
Pelo caminho, disse-lhe o Nunes que era pre-

ciso o maior disfarce, não olhar muito de frente

para elle, e só deviam fallar-lhe, se a occasião

viesse muito a geito.

— Você está a sonhar, homem!
Quando entraram á eira, já tinha começado

a festa. Verissimo estava em pé, com a mão di-

reita apoiada nas costas da cadeira. D'um e

d'outro lado remexia-se a turba, muitas rapari-

gas a rirem dos actores vestidos de mulheres,
e uns rapazes com chalaças de uma graça apar-

valhada, muito local, a que os do palco respon-

diam á lettra com manguitos, e os que faziam
de mulheres batiam palmadas ao trazeiro, vol-

tando-o para o publico. Cães ladravam ás figu-

ras; os rapazes davam-lhes pauladas e elles ga-

niam. As velhas mandavam calar o gentio para

poderem perceber as falias: — Canalha brava,

calaidc-vos ahi! — Uma balbúrdia que parecia

um theatro de cidade de primeira ordem. O tio

Gonçalves, o dono da eira, dizia que estavam
todos bêbedos, e voltava-se para o desconheci-
do, como a pedir desculpa.
— E' entrudo, dizia, e entrudo, senhor!
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Quando appareceu o padre na cancella da eira,

houve silencio .com algumas fungadellas de riso

das cachopas, e recomeçou a comedia em obse-
quio ao abbade e á Arte ultrajada pela hilari-

dade bruta da plateia. Notaram alí^uns velhos
sisudos que o forasteiro das grandes barbas se

mantivera muito sério durante a troça da cana-
lha. Assim o dizia o Gonçalves ao abbade, per-

guntando-lhe se conhecia aquelle senhor.
— Não conheço, — e acotovelava o Nunes,

segredando-lhe com o disfarce: — Você adivi-

nhou. E' elle. . .

— Que me diz, atbade ?

— E' elle.

O Verissim.o dera trez passos para accender
um cigarro no de um musico que estava senta-

do n'um bombo.
— E' elle ! — repetiu o abbade. — Você não o

viu coxear ?

— Palie baixo, falle baixo, c não olhe muito
para elle, que eu já o vi deitar-nos os olhos, —
acautellou o Nunes.
— fambem eu . . .

Estalou n'este comenos uma gargalhada ge-

ral. W^rissimo também se riu, e deu palmas.
— Olha! olha! a dar palmas! — notou o ab-

bade com transporte. Aquillo sensibilisou-o até

ás lagrimas! O snr. D. Miguel i a dar palmas
ás figuras do Medico fingido na eira do Gon-
çalves em S. Gens de Calvos! Tocante!

A risada geral e as palmas e os apupos não
eram rigorosamente uma ovação ao auctor do
entremez nem aos curiosos. Eis o caso. Na
scena i.* o Asíolfo pede carinhosamente á filha

que coma alguma coisa. Mathilde diz que não
pôde, que não está em si ; que lhe acuda, que lhe
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acuda, porque um suor frio lhe faz perder os sen-

tidos.

O gargajola esperava ser amparado pelo ou-

tro, em harmonia com a rubrica que diz: Finge
desmaio, e Astoljo a sustem rios braços. .Mas ou
porque se antecipasse a desmaiar, ou porque ^4s-

tolfo se demorasse a ampara l-a, Mathildc escor-

regou de costas sobre o barro ainda fresco do
palco; e. no acto de se erguer debaixo dos apu-

pos da multidão, arregaçaram-se-lhe as saias e

saiotes até á cintura. Ora a Mathilde não usava
calcinhas. Um escândalo.

Veríssimo Borges não pôde sustentar a gra-

vidade competente á sua pessoa. A natureza re-

bentou por elle íóra n'umas casquinadas convul-

sas que poderiam custar-lhe uma mocada, se a

deflagração do riso não fosse geral.

Mathilde fugiu do palco, enfiou pelo palheiro

c não voltou a scena. O ensaiador, o trolha, sa-

hiu ao terreiro a explicar ao publico a suspen-
são do entremez n'estas palavras :

— Aquelle alma
do diabo despiu a farpella, e diz que raios o

parta, se cá tornar. V^ocès pôde ir á sua vida

que não ha hoje treato.

Começou a debandar o auditório em grande
algazarra. \'erissimo parecia esperar que o galã.

o Relhas Júnior, se despisse para se retirar. O
Gonçalves perguntava-lhe :

— e que tal esteve a

chalaça, senhor! .Má mez pr'ó homem, que se

mais tivesse mais punha ó léo !
— e voltando-se

para o abbade que. a pedido do Xunes, guar-
dava respeitosa distancia : — ô snr. abbade ! coisa

assim não consta ! Eu, se me succedesse uma
d'aqucllas, mettia a cabeça num folie.

— São acasos, disse \^erissimo com indulgen-
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cia.— Não se lembrou que estava vestido de se-

nhora.

O abbade ganhou animo, abeiro-u-se do Gon-
çalves, cumprimentando o outro cerimoniosa-
mente, e disse :

— O entremez não presta para nada. Se o
homem não cahisse. ninguém se ria. — Provavel-
mente. . . — assentiu o Verissimo. correspon-
dendo á cortezia do Torquato Nunes que pare-
cia aproximar-se mais acanhado. — Estes casos
de escorregar, accrescentou o desconhecido,
acontecem nos primeiros theatros do mundo e

até nas salas onde se dança ; e de ordinário as

senhoras que desastradamente cahem são verda-

deiras senhoras. E' muito peor e mais melin-
droso.

O abbade e o Nunes com muitos gestos af-

firmativos— que sim, que era muito peor, e mais
melindroso, muito mais.

Derivou a conversação para as bellezas natu-

raes do Minho. O desconhecido sentia ter vindo
no inverno, quando apenas se adivinhavam as

pompas da primavera.
Principiava a choviscar. O abbade oífereceu

a sua casa ao forasteiro, emquanto não estiava

a chuva. Verissimo acceitou por momentos, visto

que não se prevenira com guarda-chuva— um
traste que detestava. Os aguaceiros repetiram-se
com pequenas intercadencias, varejados pelo

sul; por fim, as cristas da serrania empardece-
ram, as nuvens rolavam pelos declives como es-

carcéus a despenharem-se, fechou-se o horisonte
sem uma nesga, e a chuva não parava. O ab-
bade não permittiu que o hospede sahisse com
tal tempo e já perto da noite.

Durante a ceia. appareceram algumas rapa-
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rlgas mascaradas com Icnçoes, abraçando a Se-

nhorinha que servia á meza, e dizendo em fal-

sete pilhérias ao Nunes a quem chamavam Tro-

clales e précurador de causas perdidas. Veríssimo
mostrava-se contente e dizia :

— Bom povo! excellente povo 1 Este Minho
é o bom coração de Portugal, e os seus habi-

tantes, segundo me consta, possuem os melho-
res corações do reino. P2ram dignos de ser mais
felizes do que são, carregados por tributos, es-

magados pelo peso dos empregados públicos que
são o flagello de Portugal. . .

O padre escutava-o com religiosa attenção ;

o Nunes beliscava a coxa do abbade que tomara
a presidência da meza e pozera o hospede á sua
direita.

No fim da ceia, o padre Marcos com o copo
na mão, e de pé, disse que fazia uma saúde ao
seu hospede., porque lhe parecia que tinha a

honra de beber á saúde de um realista, d'um
partidário de sua magestade o snr. D. Miguel
i.° que Deus guardasse! O hospede agradeceu,
declarando que mesmo n'uma roda de liberaes

não negaria os seus se_ntimentos políticos: que
era realista, e como tal brindava á saúde de to-

dos os amigos do principe proscripto.

O Nunes dava canelões intelligentes e as

vezes dolorosos no abbade, que o encarava de
esconso como quem diz: — percebo; não laça

de mim asno; sei que estou tallando com el-

rei.

A creada deu parte que estava prompla a

cama; — quando Vossoria qilizer— disse cila ao
hospede. Veríssimo sorriu-se agradavelmente:
— Que íncommodo estou dando a esta ex-

cellente tamilia. . . Irei descançar, snr. abbade.
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c snr. Torquato... parece-me que lhe ouvi
chamar Torquato..
— Nunes Elias, um creado de vossa... —

e

susteve-se.

Dizia-lhe depois o abbade no quinteiro :
—

Você ia-se estendendo, Xunes! Esteve por um
triz a dizer, mu citado de vossa magesiade, não
esteve ?

— I^^or um triz, abbade, que me estendia!
Tal é a certeza de que esta el-rei n'esta casa !

—
E com transporte olhando para as janellas: —
Onde está pernoitando o snr. D. Miguel l^I o

rei amado dos portuguezes, na pobre residência

de S. Gens de (Calvos! Isto parece um sonho!

A segunda-feira de entrudo foi um chover
desabalado. Não houve entremez nem se via

viva alma no cruzeiro. O abbade não consentiu
que o hospede se retirasse; e, aconselhado por
Nunes, mandou á Povoa buscar a bagagem.
Era um bahú de lata amolgado na tampa coni

um cadeado roído de ferrugem. O legitimista

ainda não tinha dado nome algum, nem os ou-
tros ousavam abrir ensejo a que elle tivesse de
o inventar. Seria indelicadeza obrigal-o a men-
tir. Além de que, o padre Marcos, tratandoo
sempre por senhor, — o sejihor isto, o senhor

aquillo — entendia que se aproximava do tra-

tamento que se deve aos reis, e ao mesmo tem-
po ia insinuando ao real hospede que já o co-

nhecia. — Bom c que elle se vá persuadindo
que não somos patègos

—

dizia o abbade ao Nu-
nes. — Sim, bom é que se persuada... você

percebe. . . E piscava com esperteza.
— Ora, se percebo! O abbade tem andado
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com uma cabula muito fina. Eu é que me custa

a ter mão em mim. A minha vontade era dei-

tar-me de joelhos aos pés d'elle, e dizer-lhe

:

«Real senhor, nada de disfarces! Aqui estão

dois vassallos de vossa magestade que lhe ofFe-

recem o seu sangue 1»

— Deixe estar, acommodava o padre, deixe
estar, Nunes... As coisas não vão assim...
Ouando for tempo, eu lh'o direi... Nada de
espantar a caça.

O Verissimo pediu ao abbade algum livro

para se entreter, e não o obrigar a atural-o. O
padre levou-o ao seu quarto onde havia uma
estante de pinho com trez lotes de livros. Mos-
trou-lhe o Punhal dos Corcundas, a Defesa de

Portugal do padre Alvito Buela, a Besta esfo-

lada, os Burros, e o Novo Príncipe. O Verissi-

mo levou-os para o seu quarto, excepto os Bur-
ros ; disse que não gostava de poesia. Fallou

com louvor do padre José Agostinho e de Fr.

Fortunato de S. Boaventura — columnas do al-

tar e do throno, que tinham deixado dois vá-

cuos impreenchiveis na phalange realista. Per-

guntou-lhe o abbade se os tinha conhecido pes-

soalmente. — Que sim, como as suas mãos...
V. sorria, como o principe proscripto, se lhe fi-

zessem semelhante pergunta.
— Que prazer teria o padre José Agostinho,

se hoje vivesse e podesse vêr el-rei ! . . . meditou
o abbade com c. sua grande perspicácia obser-

vadora.
— De certo. . . — concordava o Verissimo in-

dolentemente.— Mas quem tem agora esperan-
ças de ver D. Miguel em Portugal?
— lOu, senhor, eu! — respondeu o padre ba-

tendo na arcado peito com as mãos ambas—Eu 1

10
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O Veríssimo folheava o Punhal dos Corcun-
das, e parecia não perceber a vehemencia do
padre.
— Bons desejos, bons desejos do caro ab-

bade. .

.

^— E de quasi toda a nação portugueza, se-

nhor! D. Mig-uel I.** nunca deixou de reinar nos
corações do seu povo. Eu tenho na minha alma
o retrato d'elle desde que o vi ha treze annos
em Braga e lhe beijei as suas reaes mãos ! — Es-
candecia-se o enthusiasmo, punha as mãos,
chammejavam-lhe nos olhos reflexos do fogo
interno; e o Verissimo continuava a folhear o

Punhal dos Corcundas.
— Então viu-o, abbade ?

— Sim, meu senhor, vi-o com estes olhoSy

toquei-lhe com estas mãos.
— Ainda se recorda das suas feições?
— Perfeitamente.
— Ah 1 se o visse hoje, decerto o não conhe-

cia. . • Está muito acabado. . .

— Conhecia, conhecia...
O abbade sentiu um raio de dramatisação

que o vibrou todo. Eriçaram-se-lhe os cabellos,

e coou-lhe pela espinha uma faisca eléctrica.

Fez um passo atraz, e quando o Verissimo re-

petiu : « Era impossivel conhecêl-o » o padre pôz
um joelho em terra, estendeu o braço direito, e

com o dedo indicador em riste, exclamou :

— Eil-o ! eil-o !

— O' abbade! o snr. está allucinado! Por
quem é, levante-se! Eu não sou quem pensa!
— Estou como devo estar deante do meu

rei!— teimou o abbade, com os dous joelhos no
sobrado.
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— Levante-se que vem gente! — dizia o ou-
tro, ouvindo passos na escada.

Era o Nunes.
— Entre, amigo!— disse o abbade, respon-

dendo ao visinho que pedia licença.

Torquato encontrou o abbade de joelhos e

o Veríssimo estorçando-se por levantaí-o.
— Ajoelhe a meu lado, Nunes! que eu estou

aos pés d'el-rei 1 — exclamou o padre.
E o outro, ajoelhando:
— Eu já o sabia, real senhor!

Foi assim que se inaugurou a corte de D.
Miguel 1.° em S. Gens de Calvos, segunda-leira
de entrudo de 1845, ^^ 3 horas da tarde.





XII

DEPOIS, bem sabem, senhores, como aquelle

padre Rocha despenhou abruptamente o

desfecho da farça, cuidando que vingava
a moral e punia com degredo o scelerado que
infamava o sacratissimo nome de el-rei D. Mi-
guel. No transito para a Relação, a meia légua,

na estrada do Porto, o Verissimo com delicadas

maneiras c o seu aspecto venerável, obteve que
o sargento da escolta lhe permittisse alugar a

mulla de um almocreve que seguia a mesma
direcção. Cavalgou na albarda da mula arrea-

tada com chocalho, sem estribos ; empunhou a

corda do cabresto, e ladeado de doze praças do
8, entrou ao cahir da tarde em Famalicão.

O Torres de Castellões, o administrador,

legitimista no fundo, bom lavrador, mandou-lhe
cama para a cadeia e permittiu-lhe que ceasse

com um amigo que o seguira de longe. Era o

Nunes, o Pylades das horas certas e incertas.

Orestes estava desanimado; queixava-se das
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phantasias do outro, conslderava-se perdido.

—

Pobre Libania í— deplorava, quando .ella souber
que eu estou na Relação !

Como tinha alguma pratica do foro criminal,

o Nunes consolava-o : que não havia matéria
para pronuncia; e, quando fosse pronunciado,
a Relação o despronunciaria. Eu é que vou ser

o teu procurador, se me não prenderem— ac-

crescentava muito confiado na lei e na sua acti-

vidade. — Quanto á phantasia do conto de réis,

já não falta tudo, porque tens as cem peças das
Botelhas. Se te deixam ser rei mais um dia ou
dois, tinhas n*'esta santa hora 3:750jJooo réis.

— Tu g-racejas e eu vou esperar na cadeia

uma sentença de degredo— atalhou o Verissi-

mo, n'aquella estranha situação, nunca experi-

mentada, de ouvir os passos da sentinella ren-

tes com a grade do seu quarto. A's oito da noi-

te, fechára-se a porta da cadeia, e Nunes sahira

triste, com um pungitivo arrependimento de
metter o amigo n'aquella rascada.

Ao escurecer do dia seguinte, o preso foi

conduzido do governo civil do Porto para a Re-
lação com um mandado do carcereiro na Bayo-
neta do sargento. Quando sahia do governo ci-

vil, já Libania e o Nunes, que se antecipara a

procural-a em Ramalde, o esperavam. A Libania
era uma forte mulher para os trabalhos da vida.

Fitou-o com um semblante acceso de coragem,
um sorriso aífoito, e disse-lhe muito animosa:
Alma até Almeida e d'Almeira p'ra atente alma
sempre !

Veríssimo occupou o quarto de Malta n.^ 2,

com uma rasgada janella sobre o Douro, um
quarto cheio de luz e de sol, d'onde tinha sa-

bido o Gravito para a forca — elucidou o car-
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cereiro, e mostrou-lhe no grosso alisar da por-

ta as iniciacs de alguns padecentes com a data

de 1829.

A Libania e mais o Torquato pernoitaram
na estalagem do Cantinho na rua do Loureiro
e passavam o mais do tempo na Relação. x\o

íim de seis dias já o Nunes requeria a soltura

do prezo, por falta de nota da culpa ; mas a

pronuncia chegou ao oitavo dia da comarca da
Povoa. O prezo aggravou para a Relação. Era
juiz relator do aggravo o conselheiro Fortunato
Leite, natural do Douro, que, quinze annos an-

tes, no reinado de D. Miguel, tinha sido amigo
de Norberto Borges, e lhe devera a fineza rara

de o avisar na véspera do dia em que lhe havia

de cercar a casa por ordem do facinoroso cor-

regedor de Villa Real, o Albano que os liberaes

mataram, no meio de uma escolta, em 1836.

Quando o relator folheava o processo, os appel-

lidcs do prezo, a naturalidade, os pormenores,
suggeriram-lhe memorias da sua perseguição

em 1831, e o salvar-se tão extraordinariamente
pela amisade do meirinho geral. ínformou-se e

evidenciou que o Norberto Borges, de Alvações
de Corgo, era o pai do prezo. Estava pois sal-

vo o filho do seu bemíeitor, sem grande violên-

cia á justiça, porque a pronuncia fora precipi-

tada, irregular, as testemunhas citadas— os pa-

dres suspeitos de frequentarem a residência de
Calvos — nada depozeram que provasse proje-

ctos revolucionários do aggravante.

E lavrou o accordão muito recheado de gry-

pho: — Que aggravado era o aggravante pelo

juiz da comarca de Lanhoso, porquanto na pro-_

nuncia de primeira instancia haviam sido des-

prezadas as formalidades mais curiaes, pois qui



152 A BRAZILEIRA DE PRAZINS

nenhuma testemunha depozéra que o aggravan-
te se inculcasse D. Miguel para perturbar a or-

dem conslituida, chamando o povo á revolta ; e

das respostas do aggravante no interrogatório a

que procedeu a authoridade administrativa

constava que o prezo quasi que fora obrigado
por um clérigo estúpido e esturrado miguelista a

deixar-se chamar D. Miguel //^; mas não cons-

tava nem se provava que o nggravante se apro-

veitasse de lai fraude e impostura para extor-

quir valores aos seus estúpidos cortezãos; o que
decerto praticaria um gamenho decidido a fin-

gir-se D. Miguel para os. espoliar. Que a pro-

nuncia fora iníqua, atabafada apaixonadamente,
e sem baze, visto que nada se colhia dos depoi-

mentos das testemunhas, e apenas se fez obra

por hypotheses e indicios, fundada em um rol

de indivíduos alarves a quem o supposto mo-
narcha fazia mercês de commendas, de títulos,

de patentes e até de mitras, sem que d'ahi re-

sultasse alvoroto «em leve perturbação na ordem
publica, nem mesmamente damno para os men-
cionados burros que pediam as mercês, e que
deviam ser pronunciados em primeira instancia,

se a corte de S. Gens de Calvos, não fosse uma
farça de entrudo.

K, dilatando-se filosoficamente e chistoso,

o juiz relator, addicionava, aconselhando, que
seria bom e proveitoso que nas terras selváticas

do Minho se espalhassem muitos Migueis d'a-

quella casta e feitio até que os novos Sebastia-

7iistas se convencessem de que somente assim

poderiam arranjar um Miguel que lhes desse

commendas, títulos, postos militares e prelasias.

Os desembargadores, com o seu rapé enga-

tilhado aos narizes, riram muito do final do ac-
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cordão, e, sorvidas as pitadas sibillantes, assi-

gnaram por unanimidade.
Reíormada a sentença e pagas as custas pelo

juiz da primeira instancia, Verissimo loi posto

em liberdade; e. quando chegou ao escriptorio

do carcereiro Mello para se despedir, encontrou
a Libania de Covas desmaiada de jubilo, nos
braços da mulher do chaveiro. Como era íeliz,

dcixou-se ser mulher— chorou; e quando lhe

cumpria dar animo ao prezo, no pateo do go-
verno civil, riu-se com a valentia dos homens
extraordinários.

O conselheiro Leite recommendou ao Nunes
procurador que lhe mandasse a casa o Verissi-

mo. O filho de Norberto apresentou-se timora-
to, receoso, com maneiras submissas, mas di-

gnas d'um Borges Camelo infeliz.

.0 desembargador explicou-lhe que o cha-
mara para lhe fazer conhecer a divida que lhe

pagou, posto que as situações fossem muito
diversas. Improperou-lhe severamente o seu
delicto; estygmatisou a acção de permittir que
o julgassem T). [\íigiiel; fallou acerbamente
contra este tyranno parricida, incestuoso, cana-
lha, e terminou por lhe aconselhar o trilho da
honra, o trabalho, e a expiação das suas irre-

gularidades, mostrando-se digno da compaixão
que lhe inspirara, despronunciando-o. O Veris-

simo beijou-lhe a mão, e recusou dez pintos
que o conselheiro lhe dava — que, se um dia

necessitasse, lh'os pediria. E o Fortunato Lei-
te, a rir

:

— Lntão as bestas dos abbades sempre ca-

hiram ? Fez você muito bem. Devia esfolar es-

sas cavalgaduras !

O Verissimo recuava muito agradecido.
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O conselheiro P^ortunato exerceu uma enér-
gica influencia vitalisadora na nova .encerebra-
ção de Verissimo Borges e bastante na do Tor-
quato Nunes Elias.

Por medeação do bondoso desembargador,
obteve o Nunes alvará de solicitador de causas
nos auditórios do Porto. Ganhou boas relações.
Era esperto, zeloso e pagava-se regularmente.
Chamou para a cidade a mulher e os dois
filhos. Alugaram casa na rua de Traz as duas
íamilias. l)avam-se muito bem, e gastavam eco-
nomicamente os 75oj5ooo réis das Botelhas, de
meias com os salários de procurador. O Veris-
simo frequentava á noite o café das Hortas, jo-

gava o quino, e, de vez em quando, ia ao* café
da rua de Santo António ouvir os demagogos
dos manos Passos, que o festejavam e catequi-
savam. Dava-se com os Navarros, com o Al-
meida Penha, com os Peixotos vidraceiros.
Elle, sobpondo ao reconhecimento os escrúpu-
los de espião, contava ao conselheiro Leite, ca-

bralista intransigente, os planos dos setembris-
tas,^ os clubs, as lojas de carbonários, as tra-

móias arranjadas em Braga pelo barão do Ca-
sal, muito setembrista, padre Alves Vicente, de
combinação com o Passos José, com o Earia
Guimarães, com o medico Resende, com o Da-
naasio, com o Alves Martins. O governador ci-

vil, visconde de Beire, estava em dia com as
conspirações da viella da Neta—aquelle baluarte
da Liberdade que demorava paredes-meias com
os escombros do Deboche, não griphado, muito
á franceza; — tudo acabado hoje em dia, e soter-
rado debaixo d uma loja de rriodas, d'um café
e d'uma taverna, — o vitalismo soez e chato da
decadência.
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Veríssimo arrecadava uma gratificação, umas
seis libras mensaes, mesquinha paga dos servi-

ços que fazia á ordem, á tranquillidade civica

da rua das Flores e das Congostas.
Na contra-revolução de 9 de outubro de 46,

quando foi prezo o duque, José Passos encon-
trou o Veríssimo na Praça Nova, chamou-lhe
patriota, pôz-lhe a mão no hombro, sacudiu-o
pelas lapellas, c disse-lhe que movesse, que
agitasse as massas, por que o duque estava a

desembarcar. Os sinos tangiam a rebate, a ple-

be ondeava para Víllar, n'um restrugír de tem-
pestade, quando o Veríssimo e o Nunes procu-
raram o conselheiro Fortunato que tiritava de
medo com as suas enxundeas espapadas entre

as filhas, n'uma consternação. Disseram-lhe que
se iam armar para se constituírem sentínellas

da segurança do seu bemfeítor. O conselheiro

abraçou-os muito commovido, n'uma excitação

apopletica.

Depois formaram-se os batalhões nacionaes.
Veríssimo e Torquato foram promovidos, a te-

nentes do batalhão da Vista Alegre. Quando
foi da refrega de Valpassos tinham comprehen-
dido íntelligentemente que a retirada de Sá da
Bandeira, da veiga de Chaves, era a fraqueza
precursora de uma derrota. Conheciam o pér-

fido espirito do 15 e do 3 de infanteria, — pre-

viram a traição. Tinham pensado maduramente
os dois tenentes, sem enthusiasmo, com a pru-
dência dos quarenta annos apalpados pelos re-

vezes de vinte batalhas. Resolveram desertar

quando os batalhões de linha se passassem para
as forças reaes. Travou-se o encontro de Valpas-
sos. Com os dois regimentos que n'um turbilhão

e a gritos de Viva a Rainha se abraçaram ás van-
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guardas do Casal, também elles, por debaixo
do fogo do seu batalhão, se passaram, dando vi-

i)as d Carla Conslilucional. Eram a obra da pru-
dência e do conselheiro Fotunato Leite.

Quando o barão de Casal foi espostejar os
miguelistas a Braga, os dois tenentes apresen-
tados pediram vénia ao general para servirem
na columna do visconde de Vinhaes; —que ti-

nham repugnância de pelejar cara a cara com
os seus parentes bandeados nas guerrilhas do
padre Casimiro José Vieira e do padre José da
Lage. A vergonha impunha-lhes o dever de
dourar a mentira. Não lhes pareceu decente
irem acutilar nas ruas de Braga o Christovão
Bezerra, de Bouro e o abbade de Calvos e o pa-
dre Manoel das Agras. Não poderiam ver sem
magua a soldadesca a dar saque aos dinheiros
das snr.^^ Botelhas.

Ainda assim não poderam esquivar-se a per-

seguir os realistas da comitiva de Mac-Donald,
desde Villa Real até Sabroso; mas não desem-
bainharam as espadas, porque o visconde de Vi-

nhaes os admittiu ao seu quartel-general, e os
cadáveres que encontraram pela serra do Mezio
até Sabroso, onde pereceu acutilado o caudilho
escossez, eram façanhas das guardas avançadas.
Os dois tenentes não deram nem tiraram gota
de sangue n'esta lucta fratricida. Um triumpho
a sôcco.

Concluida a guerra civil pelo convénio de
Gramido, depositaram as armas e pediram em-
pregos. O conselheiro Leite, o Casal, o Vinhaes,
o Alpendurada, o Carneiro Geraldes, o Joaquim
Torquato, o centro cabcalista recommendou-os
á consideração magnânima de sua magestade.
O Nunes, como sabia do foro, foi despachado
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escrivão de direito para a Extremadura. Veris-

simo Borges obteve uma fiscalisação rendosa dos
tabacos e sabão em IVaz-os-Montes ; depois foi

transferido, com vantagem, para a alfandega de
Vianna do Minho: e por ultimo para uma direc-

ção aduaneira do Ultramar. Ainda vivia ha pou-
cos annos, porque um jornal da localidade, de-

baixo de um S3'mbolo fúnebre — um anjo cur-

vado e deplorativo sobre a sua urna, enlutada
pelas madeixas de um chorão— publicava:

Veríssimo Borges Camelo da Mesquita dá
parle aos seus numerosos e respeitáveis amigos
que foi Deus servido chamar á sua divi?ía presen-

ça, hoje pelas 5 horas da manhã, sua chorada es-

posa D. Libania de Covas Borges da Mesquita,
a cujo cadáver, etc. Pelo seu profundo estado de

consternação pede desculpa de cumprimentos.

O jornal, depois de uns adjectivos lúgubres
e velhos como a morte, acrescentava : A exc."'*

snr.'^ D. Libania, que todos choramos com seu

exc.""' viuvo, era uma senhora de esmeradíssima
educação, pertencia á illustre familia dos Covas;
— modelo no tracto insinuante com que captivava

o respeito e a amizade de todas as pessoas doesta

Ilha, que tiveram a fortuna de a conhecer. Rece-
ba s. exc.^ o snr. conselheiro-director os nossos
mais sentidos pêsames pela desgraça que acaba de
o ferir implacavelme?iíe.

Verissimo e Nunes podem ainda viver, por-
que eram robustos de corpo c d'alma.





XIII

O Zeferino deixou o Cerveira Lobo em
Quadros, com os trez contos de réis, foi

para as Lamellas, c entrou de noite para

que o não vissem. Elle tinha-se gabado aos vi-

sinhos de que estava despachado sargento-môr
e seu pai coronel retormado. Ao José Dias de
Villalva e mais ao pai que era regedor, mandá-
ra-lhes dizer que elles brevemente haviam de
topar com o seu homem. Da Martha de Prazins

dizia trapos e farrapos. A sua paixão não tinha

outro respiradoiro. Além d'isso, não podia es-

quecer-se da nádega exposta pelo cão ás des-

compostas gargalhadas da rapariga. Era uma
vergonha chronica. K, para remate de desastres,

voltava para as Lamellas, a ouvir as rabugiccs

do pai que lhe chamava cavalgadura — que se

deixasse de politica e fosse fazer paredes, que è

o que elle sabia.

Constava-lhe de mais a mais que o José Dias,

o estudante, estava sempre em Prazins, e tinha
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ido com Martha e mais o Simeão ao íogo preso

da romaria de S. Thiago da cruz. Viram-os to-

dos três a tomar café de madrugada. n'uma bar-

raca, a coxixarem os dois muito aconchegados,
emquanto o velho tosquenejava a dormitar.

O pai de José Dias, o Joaquim de Villalva

era um lavrador de primeira ordem. L.avrava

quarenta carros de milho e centeio, uma pipa

de azeite, dez de vinho, muita castanha, tinha

trez juntas de bois chibantes e poldros de crea-

ção. O José, meeiro no cazal, a não se ordenar,

era um dos primeiros cazamentos do concelho.

O rapaz amava castamente a Martha com a

pudicicia do primeiro amor. Ella tinha uma íor-

mo^ura meiga, delicada e supplicante. F^arecia

pedir que a não immolassem a uma paixão sen-

sual ; mas, se o seu amado o exigisse, a victima

coroar-se-ia de flores, e iria risonha e mansa-
mente para o sacrifício. Tinha extasis a contcm-
plar-lhe os cabellos loiros e a pallida face doen-
tia : deixava-se beijar com a impassibilidade de

uma santa de jaspe — um quadro paradisíaco

sem fructas nem cobras.

O José não necessitava pedil-a ao pai na in-

certeza de uma recusa. Disse-lhe que ella havia

de ser a sua esposa : a creança contou ao pai as

palavras do amado e o Simeão: — Ora venha

de lá esse abraço, amigo e sê Zél— e apertou o

futuro genro com a ternura de pai que arranja

a sua filha como se quer.

Mas os pães do estudante já tinham dito ao

rapaz que mudasse de rumo, que a moça de

Prazins não era forma de seu pé. A mãe prin-

cipalmente protestava que, em quanto ella fosse

viva, a tal filha da Genoveva de Prazins não ha-

via de ser sua nora, nem que a levasse o diabo,
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e Deus lhe perdoasse, se peccava. Justificava-se

dizendo que a Martha era de ruim casta; que a

mãe, a Genoveva, dera desgostos ao homem,
pintava a manta nas romarias, andara multo
fallada com um frade de Santo Thyrso, e um
dia pegara a dar gritos na egrcja; toda a gente
disse que ella tinha o demónio no corpo, e afi-

nal morrera douda, atirando-se ao rio Ave.
E constava-lhe que o avô d'ella também não

era escorreito, e quando já tinha sessenta annos
mandara fa^er uma sobrepeliz, abrira coroa, e

onde houvesse um defunto lá ia com um ripan-

so á egrcja e punha-se a cantar como os padres.

A tia Maria de Villalva tinha inconscientemente
este horror moderno, scientifico da hereditarie-

dade; mas o que mais a impulsionava na sua
resistência aos rogos do filho era ter sido md
mulher a mãe de Martha. De má arvore ruim fru-

cio— era toda a sua philosophia que se encon-
tra diluida modernamente nas explorações phy-
sio-psycologicas de Janet, de Maudsley e no de-
terminismo.

O Joaquim de Villalva, muito instado pelo

filho e pelo padre Osório, o de Caldellas, pro-
mettia fazer o que a sua companheira fizesse;

mas dizia-lhe a ella em particular: — Tu aguen-
ta-te, Maria; nunca digas que sim, ouviste? E
ella: — Deixa-me cá, homem! Vem barrados.
Credo !

A tia Maria era muito rezadeira, erguia-se
de noite para não perder a sua missinha no ve-

rão ao romper do dia, e garganteava com uma
melopêa fanhosa a via sacra na quaresma, á vol-

ta da egreja
;
presenteava os santos dos altares

com os mimos da sua lavoira que se leiloavam
ao domingo no adro, dava cama e meza unctuo-

11
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sa aos missionários, confessava-se todos os me-
zes. e sentia pelas suas visinhas menos beatas o

ineíTavel prazer de aífirmar que haviam de cahir

vestidas e calçadas no inferno. O filho pene-
trou-se d'uma idéa trivial a respeito de sua mãe:
— Que os sentimentos religiosos a levariam a

dar o consentimento, se Martha commettesse um.

d'esscs peccados que se remedeiam com o ma~
trimonio O padre Osório dizia-lhe que a inten-

ção era honesta, mas o expediente mau. Não lhe

citou iheologos nem preceitos de origem divina.

Argumentou- lhe com a hypothese da pertinaz

resistência da mãe. Que não esperava nada da

sua r ligião,— um habito de tregeitos de mãos
e de b içrjs, o automatismo idolatra dos selva-

gens da America que davam guinchos mecha-
nicos, prostrando-se por terra, quando ouviram
a primeira missa; que a religião das aldeias,

sobre a dos indianos da catechese dos jesuitas,

as Vítntagens que tinha era a hypocrisia em uns,

e o fanatismo em outros, quando não se ajun-

tavam ambas as coisas nos mt-smos fieis. O pa-

dre Osório parochiava e conhecia o seu rebanho,

joeira nd(j-o pelos crivos do confessionário. Não
conhecia menos a tia Maria de Villalva. Alfir-

mava que a fragilidade de Martha seria para a

velha mais um motivo de ódio e desprezo; por

que, na sua cartilha e nos dictames dos seus

directores espirituaes, não se lia nem ouvia que
a mãe devia encobrir a deshonra de uma rapa-

riga casando-a com o seu filho, seductor d'ella.

As reflexões do vigário de Caldellas eram
óptimas, mas extemporâneas.

Um official de pedreiro de Prazins, que tra-

balhava com o mestre Zeferino, contou-lhe que
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uma noite se enganara com o luar, e, cuidando
que era dia nado, se levantara para ir para a

obra: mas que ao passar por diante da casa do
Simeão ouvira duas horas no relógio, e vira luz

pelas freslas" de uma janella. Que se pozera á

coca debaixo de um carvalho, a desconfiar que
a luz áquclla hora não era coisa boa, e estivera,

vai não vai, ó pernas p'ra que te quero, lembran-
do-se se seria bruxedo ou cilma penada, por que
se dizia que a Genoveva do Simeão. a que se

deitara ao rio, não podia entrar no purgatório,

e morrera com o diabo no corpo, salvo stja.

Eslava n'isto quando a luz se sumiu, e se coou
pelas frestas d^outra janella. e hjgo depois n'ou-

tra mais baixa, onde um homem podia chegar
com o cabo d'um machado. N'isto apagou-se a

luz e abriu-se a janella de portadas sem vidros.

bava-lhe a chapada do luar; — era como se fos-

se dia. O pedreiro, muito no escuro da ramaria
do carvalho, viu apontar uma cabeça e di-pois

meio corpo de homem que se pôz ás cavrilkiras

do peitoril da janella, quedou-se a olhar e a
escutar a um lado e outro; depois desmontou-
se muito devagarinho, sem tugir nem mugir,
pendurou-se no peitoril e deixou-se cahir, fi-

cando em pé. A janella fechou-se, e o José Dias,
que o operário conheceu como se o \isse ao
meio dia, metteu-se ao caminho de Villalva,

por signal que levava sapatos de borracha que
brilhavam ao luar como um espelho.

O oratoriano Manoel Bernardes, como é no-
tório, escreveu um livro edificante, muito pie-

doso, chamado Armas da Castidade. O my^tico
filho de S. Philippe Nery, com duas palavras
sãs, d'um realismo seraphico, cabalmente ex-

plicou a situação d'outro José Dias a respeito
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d'outra Martha. Conhecia-lhe o leito, dizia elle.

E' o mais que se póJe dizer sem escandalisar

ninguém. Conhecia lhe o leito.

Alas o Zeferino é que sentiu em cheio no
peita amante a faiada do escândalo. O official

viu-o sentar-se sobre uma padieira que estava

esquadriando, e. com o rosto entre as mãos,
desfazer-se em pranto, li^lle tinha amado aquella

rapariga desde que a vira ao>í treze annos. Tra-
balhara e roubara como tialL-go para a p )der

comprar ao pai por um c<)nto e quinhentos e

pico. Metteu-se na politica: fezse sargento-mór
a vêr se se levantava a uma altura em que a

Mirtha o ach isse dig^io d'ella e superior ao es-

tudante. Djsabadas as esperanças com a prisão

do patife de (Calvos scismava ainda em voltar

de novo ao campo quando viesse o D. Miguel
authentico, porque o tenente-coronel de Q la-

dros lhe dizia que el-rei chegava a Portugal na
primavera do anno seguinte — affirmava-lh'o o

padre Rojha para o consolar juntamente com as

bebedeiras quotidianas. Tu lo acabado, perdido,

como se lhe morresse a Eva do seu paraizo!

E por isso o pedreiro chorava como os grandes

poetas trahidos, como Camões, como Tasso,

como Alfred de Musset. As lagrimas na cara

tostada d'aquelle operário tinham o travo das

que a poesia crystalisou no pantheon dos mar-
tyres do amor.

Depois, levantou-se, limpou as faces á man-
ga da camisa, pegou da esquadria e continuou

a trabalhar, assobiando a musica triste d'uma
cantiga d'csse tempo :

O' mar, se queres.

Tem dó de mim.
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Estes assobios eram o silvo da serpente da
vingança ; mas o seu rancor não punha a ponta-

ria em Martha. Se deixava de cinzelar a pedra,

e fitava os olhos extáticos n'um immenso vácuo,

via passar lucilante a imagem da pequena pura,

angelical como a vira aos treze annos. Um
grande romântico— uma explosão de ideaes

que florcjavam d'aquclle pedreiro como um can-

teiro de boninas nos miisg(;S de um ptnhascal.

Ha\ia d'i:stas transigências com os anjos despe-
nhados. Dir se-i;^ que elle tinha lido as On-
fisòões de um filho do século, aquella torrente

de lagiimas ignóbeis que lava os pés de uma
dissoluta illuslrada.

Elle, desde essa hora funesta, pensou em
matar o José Dias; mas, nas ri. as protuberân-
cias ósseas do seu giande craneo, a bos^a do
hornlcidio era muito rudimentar. 1'inha tido

varias occasiões de poder-se gabar d'essa per-

feição. Ilaviam-Ihe batido dois estudantes n'um
pinhal, por causa das denuncias ao padre mes-
tre Roque; e. quando o cão do Dias lhe rasgou
a calça n'um sitio melindroso, o Zeferino des-

contou que, se fosse capaz de matar um ho-
mem, deveria ter atirado com o machado á cabe-

ça do caçador. Elle queria espesinhar o cadáver
de José Dias, espostcjal-o. trincal-o, mascal-o,
esmoèl-o, devoral-o. mas á maneira dos devo-
ristas incólumes que compram um porco já

morto na Ribeira Velha, e o esquartejam com
um grande regosijo anthropophago, com as

mãos ensopadas nas banhas da victima.

O pedreiro denunciante ia contando em se-

gredo a toda a gente a descoberta que fizera
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n'aquella noite em que se enganara com o luar.

A Mdrtha estava desacreditada na freguezia ; as

mulheres que sachavam os milharaes faziam

commentarios perpétuos ao texto do pedreiro,

recordavam as façanhas da Genoveva, contadas
pelas velhas, e as mais antigas diziam que a

Brígida Galinheira, avó da Martha, já tinha

dado o exemplo á filha. — Uma geração de ma-
rafonas do alto. dizia a tia Rosa de Carude,
cuspindo no chão, e pondo a soca em cima.

Riam-se do Zeferino que andava como a cobra

que perdeu a peçonha, muito escamado: que
lhe tinham sahido dois casamentos com boas

lavradeiras, e elle diz que havia de ir morrer
solteiro ás Pedras Negras, depois de matar um
homem; e houve quem affirmasse que o vira

com um bacamarte debaixo dos carvalhos, por

essa noite fora, defronte da casa do Simeão.
Uma calumnia.

Avisaram a mãe do José Dias da espera do
pedreiro, e ella fez dormir o filho em uma tra-

peira que não tinha janella por onde saltasse,

e fechava-o de noite por fora, rogando pragas

á serêsma de Prazins: — Que um raio a partis-

se e o diabo a levasse para as profundas do
abysmo! Depois ia rezar a coroa com os crea-

dos, e rogava a Deus pelos que andavami sobre

as aguas do mar e pelas almas de todos os seus

parentes e visinhos, com uma intonação chora-

da que fazia devoção.
O José Dias vivia amargurado. Tinha sido

creado n'um grande respeito aos pães, e sentia-

se inhabil para lhes reagir. A doença de peito

que principiava a desvigorisar-lhe o corpo, im-

plicava-lhe com a atonia da alma. Sentia o

egoísmo indolente dos infermos minados pela
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consumpção lenta. Invejava a robustez do ir-

mão, um trabalhador forte que dormia dez
horas, e ao romper da aurora ia lavar a cara ao
tanque e pensar o gado com uma grande alegria,

de aí^sobios remedando as requintas das chulas.

Passava muitas h')ras com o seu confidente, o

padre Osório. Pedia-lhe conselhos — que arran-

jasse modo de elle poder casar com a .Maitha.

—

Que eu, dizia com desalento, não vou longe;
mas queria remediar o mal que fiz.

A Alartha escrevia lhe para Caldellas, porque
a tia Maria de Villalva, uma vez que lá viu um
garoto com carta para o filho, deu sobre elle

com um engaço, que por pouco o não apanha
pela cabeça com os dentes do instrumento. As
cartas eram desconfianças, receio do abandono,
lagrimas. O pai não a mortificava. Pelo contra-

rio, dizia- lhe a miúdo:— Se o Zé de Villalva

não casar comtigo, talvez seja a tua foi tuna,

por que pôde ser que teu tio adregue de gostar
de ti, e mais mez menos mez elle rebenta por
essa porta dentro rico como um porco. O bra-

zileiro da Rita Chasca que chegou agora diz que
elle tem quatrocentos contos fortes, pVa riba,

que não p'ra baixo.— A Martha escondia-se a

chorar; e, ás vezes, lembrava-se do fim da mãe—
o suicídio ; e punha-se a olhar para o Ave e a

escutar o rugido cavo de uma levada que pare-

cia trazer-lhe os gemidos agonisantes de muitos
afogados.

O Dias fallava-lhe na sua doença, no des-
íallecimento de forças que já o não deixavam
caçar, da tristeza que o consumia, do desamor
com que a familia o via padecer, do ódio que
começava a ter á mãe, e das saudades dilaceran-

tes que sentia pela sua querida Martha.— Que
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O seu amigo padre Osório trabalhava para obter
o consentimento do pai; mas que, se o não ob-
tivesse, estava resolvido a fugir com elJa, mesmo
sem recursos, ou com os poucos que o seu ami-
go lhe podia emprestar.

De tempo a tempo ia vêl-a de dia ; mas a

mãe trazia-o muito espreitado, e ralava-o:—
que a tal croia havia de dar cabo d'elle. O
cirurgião tinha-lhe dito delicadamente que o
José abusava do 6 ° Ella, como sabia os man-
damentos de còr e salteados, entendeu logo, e

dizia a toda a gente que o seu Zé andava assim
um pilharcngo por causa do ó." Era o resultado

de saberá doutrina christã esta decência no ex-

plicar-se por números. As visinhas entendiam-
na e diziam- lhe que o José andava forgado, que
lhe mettesse uma enxada nas unhas e o pozes-

se a rossar matto oito dias, que tile perdia o cio.

Decorreram alguns mezes. Com a primavera
a saúde de José Dias pareceu restaurar-se. Elle

attribuiu as suas melhoras ao contentamento.
O pai, que era regedor, a pedido do governador
civil que o mandou chamar a Braga, por inter-

venção do padre Osório, dava ó consentimento

;

mas a mãe recalcitrava. Esperava-se, porém, a

vinda dos missionários a Requião, para a redu-

zirem ao dever de catholica. O vigário de Cal-

dellas já tinha prevenido um egresso do Vara-
tojo, fr. João de Borba da Montanha, das terras

de Celorico de Basto. d'uma força prodigiosa

em emprezas mais difíiceis.

Martha recobrava alegres esperanças, e o Ze-

ferino das Lamellas digeria a sua dor, assobian-

do a musica da melancólica bailada:

O' mar, se queres,

Tem dó de mim.
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Para seu desafogo, ia a miúdo a Quadros
saber quando chegaria o snr. D. Miguel. O Cer-

veira estava relacionado com os setembristas.

Formára-se a juncção dos dois partidos hostis

aos Cabraes, aproximados pelas eleições san-

guinárias de 1845. O tenente-coronel reunia es-

pingardas em Quadros e dava dinheiro para o

fabrico de cartuxame no concelho da Povoa de
Lanhoso e nos arrabaldes de Guimarães. O pa-

dre Rocha communicava-lhe as noticias en\ia-

das de Londres pelo Saraiva, e conseguiu que
elle fosse ao Porto receber o gráo de commen-
dador da ordem de S. Miguel da Ala a casa da
João d'Albuquerque, da Insua. que representava

nas provincicis do norte o (irão-.Mestrado. O
Zeferino sentia momentos de jubilo de tigre que
se agacUã a medir o salto á preza. Tinha um
riso que era um ringir de dentes. Parecia-lhe

que estava a mastigar os fígados do José Dias.





XIV

EM março d'aquelle anno, 1^46, os setem-
bristas de Braga fomentaram os motins
populares do concelho de Lanhoso. Na In-

glaterra, na camará dos communs, lord Bentinck
explicou tragicamente, em phrases pomposas, a

origem d'essa revolução, que um desdém indí-

gena chamou « rebellião da canalha ». Elle disse

que os Cabraes mandaram construir cemitérios;

mas não os muraram ; de modo que entravam nel-

les cães, gatos e porcos bravos em tamanha quan-
tidade que chegaram a desenterrar os cadáveres. *

As nações e os naturalistas deviam formar uma
ideia assas agigantada do tamanho dos gatos
portuguezes que desenterravam cadáveres, e das
boas avenças dos nossos cães com os referidos

gatos na obra da exhumação dos mortos, e não

^ Carta dirigida ao cavalheiro José Hiimc. \'crsão de
António Pereira dos Reis, 1847, pag. 99.
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menos se espantariam da familiaridade dos ja-

valis que vinham do Gerez collaborar com os
cães e gatos n'aquella mineração das Carnes po-
dres das terras de Lanhoso. A origem pois da
insurreição nacional de 184Ó está definida nos
fastos da Europa revolucionaria. Foi uma reac-

ção, uma batalha social á canzoada e gataria

confederadas com o focinho profanadordo porco
montez. E d'ahi procedeu escreverem os jorna-
listas da AlKrranha, um paiz sério, quea revo-

lução do .Minho era o «typoda legalidade». Os
cadáveres servidos nos banquetes ilkgaese no-
cturnos dos javalis, com a convivência de gatar-

rôes a rosnarem com o lombo a rr iça d o. e mo-
lossos de cclmilhos ensanguentados foi caso que
impressionou grandemente as raças tudescas,
por ser um acto pmhibido pela Carta Constitu-
cional. Quer fossem os setembristas de Braga,
quer a aljatea das feras colligadas, o certo é que
a insurreição do Alto Minho talou esta provin-
cia e a transmontana, devastando as papeletas
impressas e os vinhos das tascas sertanejas. A
guerra motivada pelos gatos e seus cúmplices
fez soffrer ao capital do paiz uma diminuição de

77 milhões e meio de cruzados, segundo o cal-

culo do ministro da fezenda Franzini, muito re-

trógrado, mas um génio no algarismo.
O Zeferino das Lamellas, às primeiras com-

moções do vulcão popular, nos arredores de
Guimarães, preparou-se; e assim que ouviu re-

picar a rebate em Ronfe, cheio de ciúmes como
o sineiro de Nolre-Dame, agarrou-SQ á corda do
sino, reuniu no adro os jornaleiros e vadios de
três freguezias, e pegou a dar morras aos Ca-
braes com applauso universal. Depois, explicou

o que era o cadastro, confundindo este expe-
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diente estatístico com canastro:—que os Cabraes
e os seus empregados andavam a tomar as ter-

ras a rol para empenharem Portugal á Inglater-

ra; que esses roes estavam nos cartórios das
administrações e em casa dos regedores; que
era preciso queimar as papeletas e matar os ca-

bralistas.

Em seguida, invadiram a administração de
Santo Thyrso, quebraram as vidraças dos car-

tistas fugitivos e queimaram os impressos e quan-

tos papeis acharam, no Campo da l-Y-ira. De-
pois, abalaram para Famalicão. Zefjrino nomeá-
ra-se chefre da gentalha embriagada nas adegas
arrombadas dos cabralistas, e alvitrou que se

prendessem os regedores que topassem. Dizia

que o Joaquim de V^illalva, nas eleições do anno
anterior, muito socadas, cascara no povo e mais
os cabos, na assembleia de Landim, cacetada

brava. A bebedeira dos ouvintes dera á períida

aleivosia do pedreiro vingativo o vak>r de facto

histórico. O plano de Zeferino era abrir oppor-

tunidade a que José Dias fosse assassinado ou,

pelo menos, prezo e degredado como cabralista.

Villalva ficava-lhes a geito, no caminho de
Famalicão. O amante de Alartha ouvira grande
alarido e vira ao longe a multidão que galgava

um outeiro turbulentamente. Via-se desfraldado

no ar, em oscillações largas, o pano escarlate

de uma bandeira: era um pedaço do velho es-

tandarte que servia nas procissões de Santa
xMaria d'Abbade. José pediu ao pai que fugisse.

O regedor disse que não— que nunca tinha

feito mal a ninguém, nem sequer prendera um
refractário : que o mais que podiam fazer era

tirar-lhe o governo.

José Dias tinha medo ás covardes ameaças
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do Zeferino; díziam-Ihe que o pedreiro jurara

matal-o, e já constava que era elle o chefe da
guerrilha, em que se alistaram todos òs ladrões

e assassinos conhecidos na comarca. A mãe
empurrava-o pela porta fora — que fugisse para
Caldellas; que não fosse o diabo armar-lhe al-

guma trempe por causa da Martha. da tal be-
bedinha que não dera cavaco ao pedreiro. Elle

deitou o scllote á égua e fugiu a galope; mas o
regedor, com a sua consciência ilhbada, espe-
rou os revoltosos com o Zeferino á frente, bran-
dindo a espada do pai, que não se desembai-
nhara desde o ataque a Santo Thyrso.
— Está você prezo por cabralista!— intimou

o pedreiro, dcitando-lhe a mão á lapella da
vestia; e voltado para a turba: — Rapazes, cer-

caide a casa; tudo qtje estiver, prezo!
— Os meus filhos sahiram; mas entrem,

busquem á vontade - disse o regedor; e, olhan-

do para o pedreiro, ironicamente: —-Ah seu Ze-

ferino, seu Zeferino, você não veio aqui pVa me
prender a mim ... E' outra historia que você lá

sabe. isto de mulheres são os nossos peccados,

mestre Zeferino. . .

— Não me cante! — bradou o das Lamellas
com furiosos airemêços.— Está prezo, e me-
cha-se já para a cadeia.

— Você não pôde prender-me, mestre Zefe-

rino— contrariou a authoi idade dentro da lei—
Va buscar primeiro uma ordem do meu admi-
nistrador ou do governador civil.

— Já não ha governador civil!— explicou o

caudilho —Agora são outros governos, seu as-

no! Quem reina é o snr. D. Miguel i.°. E você

não me esteja ahi a fanfar, que eu já o não en-

xergo. Ande lá p'ra cadeia com dez milhões de
diabos!
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'O regedor entrou em Villa Nova de P"ama-
licão na onda de alguns milhares de homens e

rapazes que davam vivas a D. Miguel, ás leis

novas, á santa religião e morras aos cabrallstas.

Quando queimavam os papeis, um brazileiro

setembrista, o Sá Miranda, disse ao comman-
dante que não convinha por em quanto aclamar
D. Miguel: que dessem morras ao governo e vi-

vas á religião. N'esta barafunda, o regedr)r prezo
entre meia dúzia de jornaleiros que discutiam
as leis velhas e as novas na taverna do Fohpo,
comprehendôra um aceno do taverneiro e fugira

pelos quintaes. Mctteu-se ao caminho de Braga,
onde estava o general conde das Antas. O José
Dias, receando que o perseguissem em Caldel-
las, refugiara-se também em Braga e alistou-se

no batalhão dos serezinos commandado pelo
cónego Mont'Alverne.

N'este meio tempo, chegou da America o
Feliciano Rodrigues Prazins, tio de Marlha.
Demorou-se poucos dias. Ganhara medo que o

roubassem as guerrilhas. Foi para o Porto pôr
em segurança as suas lettras e voltou quando
a queda dos Cabraes garantia o socêgo dos ca-

pitalistas. Na volta a Prazins, olhou mais atten-

tamente para a sobrinha, deu-lhe alguns cor-

dões, e disse ao irmão que não se lhe dava de
cazar com ella. O Simeão affirmou logo com
um descaramento perdoável: — que não se fosse

sem resposta o mano que a moça dava o cavaco
por elle.

Feliciano tinha quarenta e sete annos. Não
se parecia com a maioria dos nossos patricios

que regressam do Brazil com uma opulência de
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formas almofadadas de carnes sucadas. Era ma-
gro esqueleticamente, um organismo de poeta
sugado pelos vampiros do spleen. Dizia, porém,
que tinha febras de aço e nunca tomara remé-
dios de botica. Muito m3^ope, usava de monó-
culo redondo n'um aro de búfalo barato. Como
era económico até á mi^^eria, dizia-se em Per-

nambuco que o Feliciano usava um vidro só

para nâo comprar dous; e que. se podésse, ven-

deria um olho como coisa inútil. Com a econo-
mia e o trabalho bem propiciado em trinta an-
nos arredondara trezentos contos. Chegara aos
quarenta e sete, ao outono da vida, sem ter

amado. Nunca se conspurcara nos latibulos da
Vénus vagabunda. A sua virgindade era admi-
rada e notória; depunham a íavor d'ella os seus
caixeiros, os feitores e — o que mais e — as suas
escravas. Os seus patricios devassos chamavam-
Ihe o Feliciano Pudicícia, File não se envergo-
nhava de confessar a sua castidade ao parocho
de Caldellas. Tinha vivido como um dessexua-
do; — que trabalhava muito nos seus armazéns,
que dormia poucas horas, e nâo dava folga ao
corpo nem pega aos vicios. Originalissimo. Que
lhe sahiram casamentos ricos; mas que elle pa-

ra ser rico não tinha precisão de mulher; que
vira algumas meninas pobres a namoral-o; mas
que desconfiara que lhe namorassem o seu di-

nheiro. Nâo tinha queda para o sexo que elle

dizia seixo. N'uma palavra, estava virgem. Elle

podia dizer como Hamlet: Não me deleitam os

homens nem tão pouco as mulheres.

A sobrinha reformara aquella natureza alei-

jada. Talvez o desdém com que Martha o tra-

tava na crise da sua paixão, fosse grande parte

no amor do brazileiro. Além d'isto, a moça,
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muito parecida com elle na delgadeza das for-

mas, tinha encantos que dispensavam a esqui-

vança para se fazer amar de um homem de
quarenta e sete annos — intacto de mais a mais.

O presente que lhe fez de uma meada de cor-

dões de ouro significava uma ^desordem, pelo

menos interina, na sua condição sovina. Martha
acceitou a dadiva sem enthusiasmo nem alegria.

Lembrava-se que o pae a prevenira da possibi-

lidade de ser mulher de seu tio, se adregasse
gostar d'elLa. Quando o tio lhe deu os cordões,

teve-lhe uma nauzea, um quasi ódio, suspeitan-

do lhe os projectos: e quando elle fugiu para o

Porto, com medo ás guerrilhas, sentiu ella uma
satisfação incomparável. Entretanto, apezar das
más informações do brazileiro da Rita Chasca,
o Feliciano sentia filtrar-se-lhe nas cellulas im-
poUutas do coração o veneno doce de uma pai-

xão cheia de condescendências, pouco superci-

liosa em pontos de honra, como quem pensa
que no thalamo conjugal não se faz mister a

virgindade em duplicado. l\las não era assim
que elle pensava. Ninguém lhe desdourara a

honra da sobrinha, nem o derriço com o José
Dias fazia implicância á sua honestidade. Elle

não tinha os rudimentos de malicia necessária

para desconfiar que uma menina de dczeseis an-

nos, creada nos seios da Natureza immaculada
de uma aldeia do Minho, podesse abrir de noite

uma janella, debruçar-se no peitoril e ajudar a

subir um homem. O official do pedreiro é que
sabia casos, anomalias, desde aquella noite em
que o luar o enganou.

Martha ouvira aterrada a noticia que o pai

lhe deu da vontade do tio. Irritou-se. Tinha sido

creada com muito mimo, sem mãe, voluntario-

12
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sa, e com uns ares senhoris que desauthorisavam
o respeito que o' pai, rústico lavrador^ não sabia

incutir. Em vez de chorar como as filhas des-

graçadas e humildes, respondeu desabridamen-
te que não casava com o tio; que o desenga-
nasse, se quizesse; e, se não quizesse, ella o

desenganaria. A tcrrivel nova golpeára-lhe o

coração cheio de saudades de José Dias que lhe

escrevera de Braga, por intervenção do padre
Osório, dando-lhe coragem e esperança no ca-

samento logo que Cessasse a guerra. Foi esse

alento que a revoltou contra o pai quando elle

instava com ella a casar com o tio, que era tal-

vez, dizia, o homem mais rico de Portugal,

abaixo do rei. Martha rephcava com tregeitos

de tédio desdenhoso; e, exallada pela boçal in-

sistência do pai, protestava, se a apouquentas-
sem, atirar-se ao rio como sua mãe.

O Simeão perdeu a vontade de comer; an-

dava atordoado n'uma tristeza estúpida a dar
uns ais pela casa que pareciam mugidos de be-

zerro perdido na serra. A pequena já não queria

ir á meza, mettia-se na cama e fíngia-se doente

para não encontrar o tio beliciano.

José Dias e o pai permaneciam em Braga,

por que em diíTerentes pontos da provincia con-

tinuavam as agitações miguelistas; o novo mi-

nistério não tinha força, e o Zeferino das La-
mellas nunca depozcra as armas. Os seresinos

faziam excursões e batiam os realistas ou pren-

diam os agitadores. José Dias, em uma d'essas

sortidas a Villa-Verdc, a pé e com pouca saúde,

ganhara uma bronchite que o teve de cama largo

tempo. Quando se levantou, n'uma apparente

convalescença, a tisica tuberculosa recrudescia

pessimamente caracterisada. O padre Osório
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fora visital-o, ouvira o medico e sabia que o

seu amigo estava perdido. Paliou ao pai, em
particular, no estado do filho. Lembrou-lhe a

sua promessa de consentir no casamento com a

pobre Martha, que se perdera confiada nos com-
promissos do José. O- lavrador mostrou não per-

ceber a conveniência de Martha em casar, se o

seu filho tinha de morrer cedo.— Que a viuva,

dizia, nada ganhava com isso, porque os her-

deiros de José eram seus pães. Não comprehen-
deu a questão por outra face. Mas, apertado

pela palavra que dera. repetiu que elle pela sua
parte concedia a licença, se a mãe a desse; e

justificava-se d'este respeito á mulher, allcgando

que a casa de \'illalva era toda da sua compa-
nheira, e o que elle levara para o cazal não valia

dois caracoes.— Emfim, concluia, se o rapaz ar-

ribar, caza querendo a mãe: mas, emquanto elle

assim estiver, faça favor de lhe não fallar na ra-

pariga... Ijem lhe basta o seu mal... E um
homem que está doente deveras não deve pen-

sar em mulheres, é na salvação da sua alma.
Eu penso assim, amigo padre Osório.
— O vigário aprende o pidre-nosso, dizia o

de C'ildellas.

Entretanto, o doente, muito animado, não
sentia aquelles desalentos e presagios de morte
que mezes antes o aflligiam. llabituára-se ao

soíTrimento; já não tinha memoria das perfei-

tas delicias da saúde. Quando espectorava sem
violência, e a dyspnea cedia aos xaropes e ao

pez de Borgonha julgava-se em uma quasi com-
pleta restauração. Escrevia ao Osório e a Mar-
tha com muita alegria e devotos agradecimentos
a Deus e a Maria Santissima com quem se ape-
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gára fervorosamente desde que padecia, e tam-
bém com o óleo de fígado de bacalháo.

A repugnância de Martha, face a face do tio

F^eliciano, seria um aíTrontoso desengano para
o millionario. se não interviesse o implacável e

engenhoso ciúme do Zeferino. Este chefe de
guerrilha em armisticio soube que o brazileiro

queria casar com a sobrinha e que o José Dias
estava em Braga muito acabado, a dar a casca.

O pedreiro chamou os bravos da sua jolda e fez-

Ihes saber que o brazileiro de Prazins pedira
para Famalicão um regimento da divisão do
Antas para deitar cerco ás casas dos realistas, e

sujeitára-se a sustentar o rtgiinento á sua custa.

Resolveram atacar o Feliciano, prendel-o como
cabralista, e íazel-o pôr á má cara o dinheiro
que havia de dar á tropa. Um dos da malta,
visinho do brazileiro, o Melro, tinha-o convi-

dado para padrinho de um filho. Procurou-o
ás escondidas e avisou-o que se escondesse.
Feliciano fugiu para o Porto a toda a pressa.

Queria que a sobrinha também fosse. Escrevia-

Ihe que, se quizesse ir, compraria casa no Porto.

Martha respondia que estava muito doente, que
não podia sahir da cama. O pai chegava a des-

compôl-a : — Que não tinha moléstia nenhunvi,
que era por causa do Zé Dias; mas que per-

desse d'ahi a idéa por que estivera com o dou-
tor Pedrosa, de Santo Thyrso, que o vira em
Braga, e lhe dissera que o Dias estava ethego
e mais mez menos mez esticava a canella.

iMartha respondia com serenidade de alma
forte, e escorada n'uma resolução suicida: — Se
não casar com elle n'este mundo, casarei no
outro.
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— Que te leve o diabo!— resmungava o Si-

meão, rissando phreneticamente as suissas. De-
pois voltava manso e velhaco á beira do lei-

to : — Olha, menina, teu tio está velho e esma-
griçado. Aquillo não pôde ir longe. Tu ficas

pVahi podre de rica, e podes casar depois com
um fidalgo, se quizeres. . .

— Valha-me nossa Senhora 1
— murmurava

Martha, pondo os olhos na litographia da Mãe
de Jesus traspassada das sete espadas.— Quem
me dera morrer. .

.

A tisica do José Dias com as frialdades hú-
midas de novembro entrou no segundo periodo.

Recrudesceram as dores de peito e a dyspnea,
com accessos febris nocturnos. Expectoração es-

verdeada com istrias amarellas, e extrema ma-
greza com repugnância a todo o alimento. Pela
auscultação ouvia-se-lhe o som gargarejado do
fervor cavernoso. Os médicos disseram ao pai

que o tirasse de Braga, das incommodidades
da estalagem, e o levasse para casa onde lhe

seria mais suave a morte na sua cama com a

assistência. da P^amilia. Foi para Villalva trans-

portado n'uma liteira, e dizia ao pai que se sen-

tia melhor, que respirava mais desafogado; e

que, se ha mais tempo tivessem sabido de Bra-

ga, já elle estaria rijo.

A mãe, quando o viu entrar tão acabado, tão

desfigurado, fez um berreiro descommunal, e

não teve mão em si que não rogasse pragas á

Martha, que lhe matara o seu querido filhi-

nho. As visinhas concordavam: — que diabos

levasse a mulher que o tolhera 1

O doente affligia-se, chorava como creança,

e pedia ao pai que o deixasse ir para Caldellas,

para casa do seu amigo; que não podia ver a
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mãe; que lh'a tirasse de diante dos olhos; e que,

se elle tivesse de morrer, que lh'a nào deixassem
ir á beira da sua cama. \í fazia tregeitos furio-

sos, com os olhos a estalar das orbitas escava-

das, iacendido pela febre-

Chegou o padre Osório, e o doente appla-
cou-se sob as consolações cahiiantes do seu san-

to amigo. Djitou-se, com promessa de ir no dia

seguinte para Caldcllas ; mas nunca mais se le-

vantou, nem fez inúteis esforços.

Osório não o desamparou. Ia á sua igreja

dizer a missa dominical e voltava para Villalva

com as respostas de Alartha aos bilhetes que
José lhe escrevia— poucas linhas em que ainda

por vezes lampejavam alegres esperanças.

Toda a influencia de Osório não conseguiu
que o infermo recebesse a mãe no seu quarto.

Não lhe podia perdoar o ódio que ella tinha a

Martha; e bradava que a fazia responsável pe-

rante Deus da deshonra da desgraçada menina.
A velha escutava estes tremendos emprazamen-
tos para a eternidade, e dizia de si comsigo, a

beata : — bem me fio eu n'isso.

Por íim, já nào podia escrever, nem levantar

a cabeça do travesseiro ; mas perguntava ao Osó-
rio se tinha noticias de Martha; que pedisse ao

irmão que fosse lá, e lhe dissesse que elle esta-

va mais doente, e não podia escrever.

Um d'esses recados motivou o bilhete que se

copiou na Inlrodiicção d'estc livro, e que o mo-
ribundo já não pôde ler. Desde que a mãe lhe

metteu á força dentro do quarto o vigário com
a extrema-uncção, um homem de opa com a

campainha, outro com a agua benta na caldei-

rinha, mais dous com tochas, e outros com a

sua devota curiosidade, o moribundo cahiu na
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modorra comatosa, e apenas, com longos espa-

ços, tinha uns accessos sibilantes de ligeira tos-

se secca. Abria então os olhos que fitava no
rosto de Osório, e ás vezes circumvagava-os es-

pavoridos como em busca da visão espectral da
mãe que o vigário de Caldellas cuidadosamente
e com doloroso constrangimento defendia de
entrar á alcova.

Em Prazins ouvia-se dobrar a defunto em
Villalva. Martha perguntou ao pai quem tinha
morrido.

Ellc respondeu serenamente: — Dizem que
foi o Dias que está com Deus. Reza-lhe por
alma que é o que elle precisa agora. — Martha
deu um grande grito, e com as mãos na cabeça,

a correr, deitou a fugir pelos campos. Ella sa-

bia onde era o remanso fundo do rio Ave em
que a mãe se suicidara. O pai correu atraz d'el-

la, a gritar, que lhe acudissem. Fora d'aldeia,

andava uma rossa de matto, com muitos jorna-

leiros que correram todos atraz de Martha, e a

levavam quasi apanhada quando ella cahiu, a

estrebuchar, em convulsões. Gonduziram-na para
casa com os sentidos perdidos, e pozeram mu-
lheres a vigial-a na cama. Esta nova chegou a

Caldellas. D. Thereza, a irmã do padre Osório,
loi com o irmão a Prazins, e convenceram o Si-

meão a deixar ir a filha para a companhia d'el-

les algum tempo.
Martha chorava muito, abraçando-se no ami-

go de José Dias; e elle, quando o lavrador com
impertinência dizia á filha «está bom, está bom»,
observava-lhe com azedumes: — Deixe-a chorar,

deixe-a chorar! — E voltando-se para a irmã: —
A estupidez ê cruel I





XV

OSíMEÃo de Prazins tinha sido antiga-

mente regedor um anno; depois, cahido
o ministério c o governador civil que o

nomeara, voltou ao poder o Joaquim de Villal-

va, cartista puritano, com a restauração da Car-
ta. Duas restaurações boas. O Simeão lembra-
va-se com saudades da sua importância no anno
em que governara a freguezia — o respeito dos
rapazes recrutados, as considerações dos taver-

neiros, que davam jogo em casa, das raparigas

solteiras que andavam gravidas, a authoridade
do seu funccionalismo na junta de parochia, etc.

Ora, como o Joaquim de Villalva, desgostoso e

doente coni a morte do filho, pedira a demis-
são, o administrador nomeou a regedoria no de
Prazins. O brazileiro achou que era bom ter de
caza a authoridade para maior segurança dos
seus cabedaes e pessoa. Foi uma desgraça.

Depois do convénio de Gramido, Zeferino

recolhera ás l^amellas com alguns dos seus pri-
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mitivos legionários. Elle tinha passado trances
amargos. Ajuntára-se ao aventureiro Reinaldo
Mac-Donell, em Guimarães, quando o escossez
descia do Marco de Canavezes para Braga; es-

teve nas barricadas da Cruz da Pedra quando o
barão do Cazal espatifou a resistência d'aquel-
les desgraçados illudidos pelo caudilho estran-
geiro; foi dos primeiros a fugir por Carvalho
d'Este, a comprehender a inutilidade da defèza,

e por montes e valles deu comsigo em Porto
d'Ave, e d'aqui foi para Guimarães onde se

aquartellaram o Alac-Donell com o seu estado-
maior. Logo que chegou foi procurar o tenente-
coronel Cerveira Lobo, que fazia parte do cor-

tejo do general. Alandaram-o ao palacete do vis-

conde da Azenha, onde o escossez se tinha
aquartellado com o seu estado-maior. O Cerveira
Lobo estava a beberricar cognac velho copiosa-
mente sobre uma ceia farta, comida sem sobre-

saltos. A' meza, onde faiscavam os crystaes dos
licores, avultavam, scintillando os metaes das
suas fardas, o quartel-mestre general Victorino
Tavares, de Fagilde, José Maria de Abreu, aju-

dante de ordens, o morgado de Pé de Moura, o

Cerveira Lobo e o Sebastião de Castro, do Co-
vo, commandante do batalhão de voluntários
realistas de Oliveira de Azeméis, que arredon-
dava 42 praças, e seu irmão António Carlos de
Castro, ajudante de ordens do general, — dois

homens gentilmente valorosos; —o coronel Abreu
Freire, morgado d'Avanca, e o Bandeira de Es-
tarreja que é hoje padre.

A noite era de 27 de dezembro de 1846, muito
fria. Bebia-se forte. A garrafeira da caza do
Arco era um colorifico. O Mac-Donell, muito
rubro, n'aquella bebedeira chronica que lhe as-
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sistiu na vida e na morte, esmoía a ceia pas-

seando n'uiTi va>^to salão, de braço dado com
uma formosa senhora da casa, D. Emília Cor-
reia Leite d'Almada. Dir-se-ia que o bravo sep-

tuagenário tinha vencido uma batalha decisiva,

e procurava matizar com Qorcs de Cupido os seus
louros de Mavorte. E o Cerveira Lobo bebia e

relatava proezas dos seus saudosos dragões de
Chaves com gestos bellicos e as pernas desvia^

das como se apertasse nas coxas a sella de um
cavallo empinado no fragor da peleja. N'isto en-

trou um camarada, ás ii da noite, a chamar
apressadamente o quartel-mestre general, que o

procurava com muita urgência um capitão de
atiradores do batalhão do Populo.

O \'ictorino de b^agildc encontrou na sala de
espera o capitão Pinho Leal, ^ um robusto e

jovialissimo rapaz, de trinta annos, com uma fé

politica, antípoda da sua forte intellígencia —
uma espécie de poeta medieval, com um grande
amor romântico ás cathedraes e ás instituições

obsoletas c extinctas. Elle tinha muitos d*estes

camaradas visionários e respeitáveis na sua pha-
langc da Madre-Silva. . .

— Que ha r— perguntou o quartel-mestre ge-

neral.
— Ha que estamos cercados pelos Cabraes.

Os nossos piquetes de Santa Luzia e do Cas-
tello já foram atacados, e ouve-se fogo de fuzil

em outros pontos. Veja lá o que quer que eu faça.

O \^ictorino ficou passado de terror, e levou

* Era o meu actual c presado amigo Augusto Soares
d'Azevedo Barbosa de Pinho Leal, auctor do « Portugal an-
ti^"0 e moderno ».
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O capitão á sala em que o Mac-Donell passeava
pelo braço de D. Einilia Azenha, e o visconde,
o hospedeiro fidalgo palestrava com numerosos
hospedes, cónegos, abbades, capitães-móres, an-
tigos magistrados. Pinho Leal repetiu ao escos-

sez o que dissera ao seu quartel-mestre. «O
«alma do diabo — escreve o snr. Pinho Leal—
«ficou com a mesma cara imperturbável, e dis-

« se-me: Isso não vale nada. Tenho tudo prevê-
\<:ii'Jo. Mande recolher a gente a quartéis.» Mas
a dama assustada desprendeu-se do braço do
general, e foi preparar os bahus para a fuga; e

os do estado-maior compelliram o general a fu-

gir também. Era uma hora da noite quando o
exercito realista abandonou Guimarães e entrou
na estrada de Amarante.

Pinho Leal inventara o ataque dos cabralis-

tas para salvar-se a si e aos outros da carnice-

ria inevitável; por que, ao romper a manhã do
dia seguinte, entraram em Guimarães seiscentos
soldados do Cazal ainda embriagados da san-
goeira de Braga. Reproduzem-se textualmente
no seu estylo militarmente pittoresco os vera-

cissimos esclarecimentos de Pinho Leal : . . . « .4

besta do escosse:^ continuava na sua panria sem se

importar da oruerra para nada, e o mesmo faziam
os da sua « corte ». Eu^ vendo que de um momeíito
para outro, podiamos ser surprendidos e trucida-

dos pelos Cabraes, aproveitando a circumstancia
de estar «superior do dia» e tendo na casa da ca-

mará W772 «supporte» de cem homens, comman-
dados pelo alferes José Maria (o morgado do
Triste) dei-lhe a elle somente parte do que ia pôr
em execução. Escolhi da gente do « supporte» um
sargento e quatro soldados da mesma companhia,
de todo o segredo e confiança. Sahi com elles por
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um bêcco e fui com elles pela frente dar uma des-

carga tio 720SSO piquete de Santa Luiza, e outra

no piquete do Castello. Ao mesmo tempo, ?ião sei

quem é que estava em um monte ao norte de Gui-
marães que deu uns poucos de tiros que muito aju-

daram o meu plano. O «Triste» em vista da 7iossa

previa combinação, mandou tocar a reunir e for-

mou o supporte debaixo dos Arcos da Camará.
Eu e os meus cinco homens viemos surrateiramente

mettermo-nos na villa. Fui « passar revista ao sup-
porte » a tempo em que já na Praça da Oliveira

estava muita gente armada. ^

E d'ali. Pinho Leal foi á casa do Arco, afim
de salvar aquelles homens que se ensopavami em
bebidas de guerra n'uma pacificação de idiotas,

e retardar alguns dias a benemérita morte do ge-

neral escossez assallariado por Guizot com cre-

denciaes de Costa Cabral.

O Cerveira Lobo, quando soube que a força

marchava á uma hora d'aquella noite frigidissi-

ma, encarregou o Zeferino de lhe comprar uma
botija de genebra da fma, Fockink legitima.

Tinha um frasco empalhado que punha a tira-

collo nas marchas nocturnas. Encheu-o com
ajuda do pedreiro. O tenente-coronel, n'um gran-

de desequilibrio, não acertava a despejar a bo-

tija no Irasco. O Zeferino dizia depois que o vira

tão borracho que logo desconfiou que malhava
abaixo do cavallo. O Cerveira aftirmava que se

sentia com os seus trinta annos; que andara a

trote largo do seu cavallo treze léguas e não es-

tava cançado. O Zeferino perguntou-lhe se o

Cazal os apanharia ainda de noite; se estaria

CarU de i o de junho de 1877
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tudo acabado com outra mastigada como a de
Braga. Cerveira respondeu iracundo que o ge-

neral era um asno, e que elle estava resolvido e

mais o Victorino a matal-o como traidor ao snr.

D. Miguel 1.

Moveu-sc o exercito em direitura á Lixa. O
Cerveira ia no grupo do quartel-gcneral. i\lac-Do-

nell, de vez em quando, regougava monossila-
bos em hespanhol ao quaitel-mestre. O Cervei-

ra retardava-se ás vezes um pouco e emborcava
o candil, grogf)leiando e despegando pigarros

teimosos. O Victorino notava-lhe que elle bebia

de mais— que o calor da genebra não se espa-
lhava pelo corpo, mas sim concentrava-se na ca-

beça — que era um perigo. O Cerveira dizia que
estava aíTeito ; mas queixava-se de dores nas
fontes e zunidos nas orelhas; que não se podia
lamber com somno, e que dava cinco mil cru-

zados por estar na sua cama. E abaixando a voz

tartamuda: — Este ladrão d'este inglez metto-
Ihe a espada até aos copos! Palavra d'honra que
o mato amanhã !

O Victorino deu tento de que o tenente-co-

rontl gaguejava ; mas attribuiu á embriaguez o

embaraço na falia. Entrou a queixar-se o Cer-
veira de que estava tonto da cabeça, que se que-

ria apear, por que não podia agarrar as rédeas

;

e chamava com anciedade o Zeferino que vinha
muito á retaguarda. O quartel-mestre general

chamou um ajudante de ordens, e pediu-lhe que
o ajudasse a apear o tenente-coronel. Cerveira

Lobo dobrava o tronco ao longo do pescoço do
cavallo que estranhava o peso e o sacudia, sen-

tindo-se livre da pressão do freio.

O apopletico ia resvalar, quando os dois

officiaes o ampararam nos braços, n'uma syn-
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cope. Lm d'elles accendeu um palito phospho-
rico no lume do charuto, e disse que o tenente-

coronel tinha o rosto inchado e muito vermelho.
Chamavam-o, sacudiam-no; não dava signal de
vida; nem um ronquido estertoroso. Inclina-

ram-o sobre um combro de matto molhado;
não lhe acharam pulso; a boca entortára-se, e

os olhos muito abertos com umas istrias san-

guíneas. Estava morto, fulminado pela apople-

xia alcoólica.

A respeito d'este desastroso remate do ébrio

illustre, escreve Pinho Leal : N'esla retirada

peLis duas ou Irez horas da noite ^ morreu em
marcha com uma apoplexia fuhninanle o F. . .

^

Coitado! guando me lembra isto ainda tenho cd

meus remorsos de consciência. Quem sabe se se-

ria eu a causa da morte d'aquelle pobre diabo?
Consola-me porém a certeza de que — mesmo que
eu Josse a causa indirecta da morte do fidalgote,

poupei muitas vidas de gente moça (e a miriha

que era o principal para mim] j e o morto já pou-
cos ânuos podia durar, pois estai^a no calçado

velho. ^

Zeferino e alguns homens da comitiva do
(Cerveira passaram o restante da noite á beira

do cadáver do fidalgo de Quadros. A' claridade

fusca da manhã invernosa viram-lhe o semblan-
te que mettia pavor. Quizeram cerrar-lhe as pál-

pebras que resistiam á distensão, coriaceas,

n'um retezamento orsrastico. A maxilla inlenor

parecia deslocada e torta, repuxando a commis-

^ Quando Pinho I-cal publicar as suas Af- /;?o;-ms\ en-

Ião se saberá o verdadeiro nome do morto.

^ Carta citada.
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sura direita dos lábios n'uni esgar de escarneo

ou de angustia' dilacerante. A cor do rosto era

agora d'uma amarellidão de barro, molhado pelo

orvalho que se filtrara atravez do lenço com que
lh'o cobriram. Tinha os dedos aduncos, iníle-

xiveis e uma das mãos afincada como garra nas

correias da pasta.

O Zeferino disse que o seu tenente-corohcl

devia trazer um cinturão com dinheiro em ou-

ro; mas ninguém ousou desabotoar a farda do
morto defendido pelo sagrado terror da morte.

Apenas uma das sentinellas, intanguidas de

frio, votou que se bebesse o resto da genebra.

Assim que foi dia claro, o Zeferino desceu íi

egreja próxima, a Alargaride, avisar o parocho

que tinha morrido na estrada um fidalgo do
exercito do snr. D. Miguel. O padre, estremu-

nhado e liberal, respondeu que não era coveiro,

que se dirigisse ao regedor. A authoridade, sem
as delongas dos processos legaes, depositou o

cinturiào com as peças na mão do administra-

dor, e mandou abrir uma cova no adro da egre-

ja, onde o baldearam com um responso econó-

mico. Passavam jornaleiros para as rossas. Pu-

nham as enxadas no chão e encostavam ás mãos
callosas as caras contemplativas. O regedor con-

tava que lhe acharam mais de um conto de réis

em ouro.
— Tomai— disse um dos jornaleiros — um

conto de réis! E inclinando-se á orelha d'outro

jornaleiro:— O' Tonio, se temos ido mais cedo

para o monte. . . e topamos o morto. . •

— Que pechincha ! . . .

Restos de virtudes antigas. Estavam a fazer

um idyllio em prosa.
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O Zeferino acompanhou a guerrilha até que
mataram o general em Traz-os-Montes os solda-
dos do Vinhaes; depois passou com alguns che-
fes realistas para a Junta do Porto ; e, acabada
a lucta, foi para casa, e entregou a espada ao
pai, que o recebeu com estas caricias : — Eu sem-
pre te disse que eras uma cavalgadura! Que te

não fiasses no bêbado de Quadros: que não sa-

hisses a campo sem lá vêr o morgado de Bar-
rimáo. Agora, pedaço d'asno, torna a começar
com as paredes, e tem cuidado que te não dei-

tem a unha. Lembra-te que prendeste o regedor
de Villalva, e quizeste agarrar o brazileiro de
Prazins que tem agora de mais a mais o irmão
regedor. Olha se te lembras. . . A mãe do José
Dias anda por ahi a berrar que a Martha e mais
tu lhe mataste o filho. Lume no olho, homem,
lume no olho!

-— Se alguém embarrar por mim, dou-lhe
cabo da casta!— protestava o pedreiro cortando
com o braço e punho fechado punhadas aéreas.
— Se me matarem... até lh'o agradeço! —

E

com desalento : Sou o maior infeliz e desgraçado
que cobre a rosa do sol! Veia você: ha trez an-
nos que não tenho uma migalha de estifação,

c'um raio de diabos! Isto acaba mal, digo-lh'o

eu! Você verá, sor pai, que ou me matam ou
eu acabo n'uma forca pr'ámor d'aquella rapariga
que foi o diabo que m'apparceu, e não me passa
d'aqui! — e apertava o gorgomilo nodoso entre
dois dedos como quem apanha uma pulga.

Os administradores de concelho receberam
ordem de recolherem as espingardas reiunas que
se encontrassem nas aldeias, em poder do po-

is
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vo. Para as cabeças dos districtos ramificara m-se
destacamentos afim de coadjuvarem, a authori-
dade. Simeão de Prazins, como regedor, foi cha-

mado a Famalicão e incumbido de dirigir a di-

ligencia militar que devia dar um assalto a La-
mellas, a casa do Zeferino, onde se haviam de-
nunciado as espingardas com que alguns mi-
guelistas se tinham recolhido, contra as condi-

ções estipuladas no protocolo de Gramido. O
regedor comprehendeu o perigo da empreza;
pediu que o demittissem ; mas a authoridade
impoz-lhe com azedume o cumprimento dos seus
deveres, e negou-lhe a demissão.

Quando o Zeferino, succumbido á carga dos
revezes, indifferente á vida e á morte, se cha-
mava infeliz e desgraçado^ o destino implacável
preparava-lhe novo desastre. Elle, ao romper da
manhã, depois de uma insomnia febril, sonhava
que era sargento-mòr das Lamellas e assistia á

formatura do regimento de milícias de Barcel-

los debaixo do solar de D. Maria Pinheiro. Na
janella gothica do velho edificio da época de D.
Affonso IV estava D. Miguel i assistindo ao des-

filar do seu exercito vencedor, em que havia

muitas musicas marciaes, de fulgurantes trom-
pas, tocando o Rei-chegou; e o abbade de Cal-

vos, dentro de um carroção e vestido de ponti-

fical, burrifava o povo com hyssopadas de agua-
benta, cantando o Bemditò. As tropas esten-

diam-se até Barcellinhos, e pelo Cavado abaixo
velejavam muitos barquinhos embandeirados de
galhardetes com as bandas musicaes de S. Thia-
go d'Antas e de Ruivães tocando a Cana-verde
e Agua leva o regadinho. Em um d'esses ber-

gantins com pavilhão de colchas vermelhas vi-

nha sentada a irmã do padre Roque, mestre de
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latim, com os seus óculos, a fazer meia; e ao

lado d'ella, vestida de setim branco e borzeguins
vermelhos dourados, com os cabellos soltos, ves-

tida como os anjos da procissão da Senhora da
Burrinha em Braga, a Martha de Prazins. Elle

estava na ponte, absorto na visão da noiva que
chegava pelo Cavado para se casar quando um
visinho lhe bateu com o cabo da sachola na ja-

nella três pancadas. Saltou da cama atordoado.
— Que fugisse pelo quintal que já estavam

soldados a entrar nas Lamellas com o regedor.

Zeferino ganhou de prompto os desvios d'um
pinhal, e por dctraz d'um socalco enxergou o

Simeão ao lado do sargento da escolta parar em
frente da sua casa e apontar para as janellas.

Ouviu bater estrondosas cronhadas no portal, e

viu alguns soldados invadirem depois o quintal,

è entrarem pela porta da cosinha que ficara aber-

ta. Depois avistou a escolta a rctirar-se com dous
homens carregados de armas.

O velho alferes, entrevado, estava muito af-

fiicto quando o filho entrou. O sargento quizera

levar-lhe a sua espada; e compadecera-se d'elle

quando o vira a chorar e a dizer-lhe que era

um alferes do antigo exercito, e que o deixasse
morrer ao lado da sua espada, ja que elle não
podia defendel-a porque estava tolhido.

O Zeferino perguntou pacificamente:
— E o Simeão que dizia?
— Não dizia nada. Eu é que lhe disse...

Arrieiros somos, na estrada andamos, visinho

Simeão.
O pedreiro quedou-se longo tempo sentado

com as mãos afincadas na cabeça: olhava para

o canto em que tivera duas dúzias de espingar-
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das compradas pelo Cerveira Leite, e dizia com
resignação contrafeita:
— Elias assim com'ássim já não serviam de

nada. . . A guerra acabou. . . Que leve o diabo
tudo... — E, passados alguns segundos de re-

colhida angustia: — \^eja vocô, sor pai! O Si-
meão dá-me a filha, depois diz que m'a não dá

;

isto não se fazia a um homem que põe navalha
na cara. . . Eu levava a minha vida muito direi-

ta, estava muito bem, você bem sabe ; deitei-me
a trabalhar quanto podia; e vai depois, por
causa da minha paixão, fiquei areado do juizo,

deixei a arte, andei por esse mundo a gastar á
minha custa, ao frio e ao calor, em términos
de me levar o diabo com uma bala; e vai agora
o Simeão entra-me pela porta dentro, leva-me
as armas, e, se me pilha, mettia-me uma baio-

neta no corpo. . .

— Homem — atalhou o pai com juizo — não
fosses tu lá a Prazins embirrar com o brazi-

leiro. .

.

— Eu tenho a minha paixão — objectou o fi-

lho com transporte— tinha cá dentro do peito

esta navalha de ponta espetada; e elle... que
mal lhe fiz eu p'ra me querer mal?... Sabe
você que mais?. . . Assim com'ássim, estou per-

dido. . .

Sahiu arrebatadamente e foi para o Monte
Córdova conversar com o Patarro, um velho

scelerado que se batera em Braga com a caval-

laria do Cazal e podéra salvar-se com o sacrifi-

cio de trez dedos e do nariz acutilados.

Na semana seguinte, quarta-feira, era o mer-
cado de Famalicão. O regedor tinha comprado
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duas juntas de bois para o cazeiro da Retorta,

uma quinta solarenga, torreada, com o brazão

dos Brandões, que o brazileiro com.prára a um
fidalgo de Afife. O negocio deitara a tarde. Si-

meão sahira ao desfazer da feira com o cazeiro

da Retorta e mais dous lavradores d'outra fre-

guezia que montavam éguas andadeiras de mui-
tos brios. O Simeão cavalgava a sua velha russa,

d'uma pachorra mansa, invulnerável á espora.

Recebia as chibatadas encolhendo os quadris e

andando para traz. Ella não podia manifestar
de um modo mais sensivel a sua repugnância
pelas pressas. O dono gabava-se de só ter cabi-

do juntamente com ella poucas vezes. Sahiram
da feira conversando a respeito de xMartha.

Constava aos outros que ella se quizera matar
á conta do José Dias. O Simeão achava que sim,

que ella quizera atirar-se ao rio; mas que esta-

va quasi boa em Caldellas; que o vigário e mais
a irmã lhe tinham dado um geito ao miolo; e

logo que ella estivesse fina, casava com o tio.

— E elle quél-a ?— perguntou o Bento de
Penso.
— Pois então!. . . Tomára-a elle já.

— Emfim — tornou o Bento— você hade per-

doar que eu lhe diga o que tenho cá no senti-

do. O povo diz que o Dias entrava lá de noute.
Eu não vi, mas é o que diz o povo. Ora um
home sempre se atriga de casar com mulher de
maus cretos. O seu brazileiro pelos modos é de
bô comer. .

.

— Tem bô estômago, é o que é— confirmou
o Belchior da Rechousa.

O Simeão não estranhava estas franquezas
muito triviaes nas aldeias ainda immaculadas do
resguardo das conveniências; mas defendia a
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honra da filha, attribuindo ao Zeferino as calii-

mnias que espalhava para se vingar.
— Emíim — disse o Belchior— você- tinha-

lh'a dado por quinze centos. E' o que diz o

povo, e palavra d'home não torna a traz.

— Isso cá da minha parte foi chalaça... —
defendia-se o Simeão, quando trez homens,
mascarados com lenços, fincando as argolas dos
paus no caminho, saltaram de uma ribanceira,

á frente das trez éguas que caminhavam a passo.

Um dos trez jogou uma paulada á cabeça do
Simeão e derrubou-o.

Os dois lavradores das éguas travadas deram
de calcanhares e pareciam dois duendes de co-

media magica vistos á luz crepuscular. O cazei-

ro abandonou as sôgas dos bois, galgou pare-

des e searas em desapoderada fuga até Famali-
cão, e á entrada da villa gritou — aqui d'el-rei

ladrões! Contou o successo ao povo alvorotado,

accudiu a authoridade, encheu-se a estrada de
gente em cata de Simeão e da malta dos la-

drões. Acharam-o prostrado, de costas, arque-
jando, com a cara empastada de sangue que
borbotava empoçando-se dos dois lados da ca-

beça. A égua rilhava entre os dentes e o freio

umas vergonteas tenras de tojo, e de vez em
quando tossia a sua pulmoelra com os ilhaes

eníolipados. O Futrica, um ferrador da Terra
Negra, examinou a cabeça do ferido, e disse

que tinha o miolo á vista; não podia durar
muito, que lhe dessem a santa uncção. Pediu-
se uma padiola ao lavrador mais próximo e le-

varam-o para Prazins promettendo duas de doze

a dous jornaleiros. O cazeiro montou a égua
para ir a Santo Thyrso chamar o Baptista, o ci-

rurgião da casa; mas a burra estranhando as
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esporas dos tamancos, levantou-se com o caval-

leiro, deixou-se cahir sobre os jarretes trazeiros,

voltou-se de lado como quem se ageita para

dormir: foi necessário levantal-a. O povo dava
risadas estridentes quando o cazeiro puxava de-

baixo do ventre da égua a perna entalada, muito
cabelluda : e alli perto estava a padiola com um
velho gemente, agonisante, a pedir a confissão.

Assim que a padiola entrou em Prazins, foi

aviso á Martha que o pai estava a morrer com
pancadas que lhe deram os ladrões de estrada.

D. Thereza e o prior acompanharam-a. Quando
chegaram, sahia o parocho de o confessar e to-

cava o sino ao viatico. Havia uma agitação de
angustiosa curiosidade no povo que confluia á

egreja chamado pelo signal. Dizia-se que eram
ladrões que sahiram ao lavrador em S. Thiago
d'Antas ; havia opiniões mais individualistas:

segredava-se o nome do pedreiro; um pastor de
cabras dizia que vira passar de madrugada para
as Lamellas o Patarro de Alonte Córdova e mais
outro mal encarado ; mas todos á uma diziam
que não tinham visto nada, nem queriam saber

de desgraças, com medo á malta do Zeferino.

O Simeão estava ainda com a face arregoada
de sangue, vestido sobre a cama, resfolegando
com muita anciedade, gemendo com dores, e a

cabeça um pouco elevada sobre um magro tra-

vesseiro muito comprido dobrado em trez pelo

vigário. Esperava-se o cirurgião. A filha teve

um desmaio quando viu a cara ensanguentada
<do pai, á luz mortiça de uma vela de cebo
n'uma placa de lata. D. Thereza com a Martha
nos braços, disse ao irmão : — Que miséria de
casa! Pede luzes e agua para se lavar aquelle

sangue.— E, assim que Martha voltou a si, le-
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vou-a para o seu quarto, — que a viria chamar
quando o pai a podésse vèr. Queria retiral-a do
espectáculo dos paroxismos.

Quando chegou a extrema-uncção com o

préstito clamoroso do Bemdito e o tilintar es-

pacejado da campainha, Martha carpia-se em
altos gritos, e pedia que a deixassem despe-

dir-se de seu pai.

Ella tinha ouvido dizer a uma das visinhas

que lhe invadiram a alcova:— quem lhe bateu,

ó mulheres, não foi outro senão o Zeferino das

Lamellas. Juro que não foi outro. — Esta afíir-

mativa cravou-lhe no coração o remorso de ser

ella a causa da morte do pai. Queria ir pedir-

Ihe perdão; rogava á sua amiga que pelas cha-

gas de Christo a deixasse ir ajoelhar-se á beira

de seu desgraçado pai. D. Thereza cònteve-a,

receando novo ataque de loucura; que espe-

rasse que se fizesse o curativo
;
que o cirurgião

não queria no quarto senão o barbeiro que lhe

estava a rapar a cabeça.

Pouco depois chegava o tio Feliciano da

quinta da Retorta, onde residia assistindo ás

obras. Vinha aterrado. Disse ao Osório que já

estava arrependido de comprar a quinta; que
Portugal era uma ladroeira e um bando de fac-

cinoras; que se ia embora muito breve. E, en-

trando no quarto onde a sobrinha chorava, dis-

se-lhe consternadamente que, se morresse o pai,

fizesse de conta que tinha em seu tio um segundo
pai.

O cirurgião sahiu desconfiado do ferimento.

Uma das pauladas despegara um pedaço de te-

^mento, deixando descoberto o craneo^ que o

ferrador da Terra Negra chamara o miolo. A
hemorrhagia era grande, e havia receio de com-
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moção cerebral. O facultativo, depois de o san-

grar, mandou-lhe pôr pannos molhados na ca-

beça, de quarto em quarto de hora. Martha e

Thereza não abandonaram um momento o ca-

tre do infermo; o padre Osório passou a noite

na saleta attendendo o brazileiro que lhe fallava

muito na sobrinha, na paixão que ella tivera

pelo José Dias, e não lh'o levava a mal, pelo

contrario.

Ahi pela madrugada o ferido sentiu-se muito
angustiado, tinha estremecimentos, dizia dispa-

rates
;
queria arrancar os pachos da cabeça, bra-

cejava, e puxava para o peito a face da filha la-

vada em lagrimas. O padre acudiu e mais o

Feliciano; receavam que elle estivesse agoni-
sando. Depois aquella agitação esmoreceu n'um
dormitar sobresaltado, com a cabeça no regaço
de Martha que brandamente lhe compunha o

pacho na ferida. Quando espertou da modorra
conheceu a filha, e repelliu-a. P"allou no pe-

dreiro que o matara, e recahiu no estado coma-
toso. O padre Osório attribuia aquella somno-
lencia a derramamento de sangue no craneo,

um symptoma de morte provável. O cirurgião

veio de madrugada, mandou-lhe deitar sangue-
sugas atraz dás orelhas, e disse ao vigário de
Caldellas que estava mal encarado o negocio;
que aquelle diabo de somno lhe parecia de máo
agouro. Que ia ver uns doentes e voltava logo.

Martha fazia muitas promessas á Senhora da
Saúde; dez voltas de joelhos ao redor da sua
capella, um resplendor de prata, jejuar a pão e

agua seis mezes a fio, não comer carne durante
um anno, ir descalça á romaria da milagrosa
Senhora. Com estas promessas sentia-se menos
opprimida do seu remorso; o pai estava alli a
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morrer por causa d'ella, e a iMaria de Villalva

já dizia também que fora ella a causa da morte
do seu filho. Uma desgraçada, quevinKa assim
a causar a morte do noivo e do pai.

O ferido teve uma intermittencia de repou-
sada vigilia. Olhou para a filha, e disse-lhe que
morria, que a deixava sem pai nem mãe. O l^'e-

liciano acudiu :

— Isso não lhe dê cuidado, mano Simeão.
Nada lhe hade faltar. E' minha sobrinha; não
tenho miais ninguém n'este mundo.
— Eu morria contente— balbuciou o Simeão

lacrimoso — se ella fosse sua mulher. . .

Fez-se um silencio exquisito. Martha abaixou
os olhos: a D. Thereza olhou para o irmão a

vêr o que elle dizia; o padre Osório olhava para
o brazileiro a vêr como se expressavam as suas

idèas ; o Feliciano esperava que os outros dis-

sessem alguma coisa. E então o pai de Martha,
aconchegando-a de si, com muita ternura:

Casas com o teu tio, minha filha? E' o ul-

timo pedido que te faço. . .

Martha fez um gesto afíirmativo, e cahiu de
joelhos, curvada sobre o leito, a soluçar: de-

pois, deu um grito e escorregou para o chão,

em convulsões, com o rosto muito escarlate e

a bocca a espumar. D. Thereza e o irmão con-

duziram-a ao seu quarto. Deitaram-a já soce-

gada, mas n'uma rigidez insensivel, com a bocca
ligeiramente torta.

O cirurgião chegava n'esta conjunctura e

disse que a rapariga herdara a moléstia da

mãe, que eram ataques epilépticos; e ao tio

Feliciano disse-lhe particularmente que o peior

da herança não era a epilepsia; era a demência
que levou a mãe ao suicidio. Que a rapariga
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era fraca, e tinha sido creada com umas mima-
Ihices de menina da cidade, que estragam o

corpo e a alma: que era preciso ter muito cui-

dado com ella, não a affligir, distrahil-a, casal-a,

emfim, que seria bom casal-a, e dar-lhe vinagre
a cheirar, quando viesse outro ataque, e ter cui-

dado que ella não apanhasse a lingua entre os

dentes; que lhe mettessem um panno dobrado
entre os dois queixos, quando lhe desse outro
ataque.

— EUe disse que o melhor era casar-se

lembrou o Feliciano ao padre Osório.





XVI

RELATAVA O vígarío de Caldellas :

— O cérebro do Simeão, se era refra-

ctário aos golpes da dignidade, não era
mais sensivel ás commoções das pauladas. Duas
vezes feliz quanto á cabeça : nem honra nem pre-

disposições inflammatorias. Cicatrisou aferida;
começou a comer gallinhas com a fome de um
cannibal e com o prazer carnivoro d'uma raposa.
Dera tacitamente Martha o consentimento de
casar com o tio : esperava em soturno abatimento
que a casassem; e, se minha irmã lhe* tocava
n'esse assumpto, dizia: «Façam de mim o que
quizerem. . . Para o que eu hei de viver. . . tanto
me faz. . . » Quanto ao casamento, proseguiu o

padre Osório, eu scismava se a primeira noite

nupcial seria a véspera de escandalosas desaven-
ças, arrependimentos, choradeiras, divorcio, ver-

gonhas, coisas: mas occorria-me que Feliciano

me confessara repetidamente que sahira da sua
aldeia aos doze annos e tornara casto e puro
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como sahira. E eu então, attendendo a que a

castidade, aléra de ser em si e virtualmente uma
coisa boa, tem umas ignorâncias anatómicas, e

umas inconscientes condescendências com as im-
purezas alheias, descançava, tranquilisava o meu
espirito escrupuloso. Uma falsa comprehensão
da honra alheia ás vezes me aconselhava que
mandasse o brazileiro conversar sobre o assum-
pto com o operário que o luar enganara em
certa noite; mas a honra, como a consciência,

não são quantidades constantes no geral das
pessoas; são condições da alma tão variáveis

como a matéria exposta ás mudanças climatéri-

cas. Ora as condições mentaes e moraes de Fe-
liciano Prazins eram as melhores e as mais ga-
rantidas para a sua felicidade. Com que direito

ia cu estragar aquelle excellente organismo?
Até aqui o padre Osório com a sua grande

pratica etimológica dos usos e costumes dos ma-
ridos sertanejos do Minho.

O mano lavrador não era mais apontado em
melindres de pundonor. Assim como curara em
silencio o coração, golpeado pelas deslealdades
da defunta Genoveva, do mesmo modo se acom-
modára com os estragos soffridos nos tegumen-
tos da cabeça. Dizia-lhe o administrador que
querelasse contra o Zeferino, porque havia tes-

temunhas indicativas que faziam prova. Não
quiz. — Depois é que me dão cabo do canastro;
— dizia com um dom prophetico, e circumspec-
ção admirável em um homem sem instrucção

primaria.

No emtanto, Zeferino debatia-se n'um aze-

dume de desesperado, muito má lingua, insano
de paixão, a degenerar para faccinora em theo-

rias de escavacar meio mundo. Começou a su-
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perar-lhe nas entranhas o vicio do pai com se-

des ardentes de vinho do Porto e genebra. Sen-
tia allivios, consolações ineffaveis, quando se em-
bebedava ; rejuvenescia; a vida encarava-sc-lhe
melhor. Arranchava com vadios nas noitadas das
tavernas onde se jogava esquineta e monte. Tro-
cava na meza da tavolagem peças de duas caras

que comprara no tempo em que amealhara dez
mil cruzados com dez annos de trabalho. Os
parceiros roubavam-no. Vinham de noite de Fa-
malicão a Landim, perto das Lamellas. jogado-
res professos, armar a forquinha ao pedreiro

com cartas marcadas e pego. Depois das perdas,

quando se via atascado na esterqueira do jogo
e da borracheira, embriagava-se de novo, e n'es-

sas allucinações ia a Prazins, de clavina ao hom-
bro, com o Tagarro de Monte Córdova, e fal-

lava alto, com petulância, para que Martha o

ouvisse. O brazileiro e o Simeão tinham-lhe
medo e não abriam as janellasdepoisdosol-posto.

Espalhou-se então a noticia de que o brazi-

leiro ia effectiva mente cazar com a sobrinha.
O Zeferino escreveu ao Feliciano uma carta

anonyma, que era um traslado augmentado do
depoimento do pedreiro que vira o José Dias
saltar da janella. E por fim ameaçava-o :

—

que
se cazasse com a Martha, não a havia de gosar
muito tempo. O Feliciano mostrou a carta ao ir-

mão. Concordaram que era o pedreiro com a sua
paixão, damnado de raiva. O brazileiro entrou a

scismar que o scelerado era capaz de levar a vin-

gança ao cabo— bater-lhe, matal-o. Os tiros des-

fechados á sua honra de marido de Martha res-,

valavam-lhe na coiraça da consciência: «eu sei

o que faço» dizia elle ; mas a idéa de um tiro

ao seu physico, inquietava-o deveras. « E' pre-
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ciso dar cabo d'este ladrão» dizia o brazileiro

ao mano, n'a ai, grande mysterio.
Lembrou-lhc o seu compadre, o Francisco

xMelro, da Pena, um taverneiro de olhos estra-

bicos, d'alcunha o Alma-negra, um que o ti-

nha avisado, quando a malta da patuleia tencio-

nava agarral-o. O Melro rompera relações com
o Zeferino, por causa da partilha de uns dinhei-
ros apanhados na mala do correio de Guimarães,
e dizia hyperbolicamente ao seu compadre que
o Zeferino, quando andara na patuleia, era la-

drão como rato.

O Melro era má bisca. Estivera trez annos
na Relação como cúmplice em um homicidio
que se fizera na sua tasca. Vivia apertadamente
com mulher e quatro filhos, e não cessava de
pedir empréstimos ao compadre desde que o

avisara. Quando o Simeão foi espancado, o

Melro logo lhe disse em segredo que quem lhe

batera fora o Zeferino, com as costas guardadas
por dois pimpões do Monte Córdova. E accres-

centou : — Elíe bem sabe a quem as faz. Havia
de ser commigo ou com pessoa que me doesse . . .

O Feliciano deu um passeio para os lados

da Pena, onde morava o compadre. Disse-lhe

que ia vèr a quinta da Commenda que se ven-

dia: que lh'a fosse mostrar. Conversaram; e,

no regresso, pararam em frente de uma casa

com trez janellas e um quintal espaçoso.
— E' aqui, disse o Melro.

O brazileiro poz o monóculo e leu um bi-

lhete pregado na porta com quatro tachas ; Do-
mingo, ás IO da manJiãf depois da missa, vai á

praça a quem mais der sobre a avaliação judicial
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de ^ooéooo réis esta casa, dizima a Deus, para
partilhas. O Feliciano leu, retirou-se apressado
para que o não vissem, murmurando quaesquer
palavras a que o compadre Melro respondeu :

— Vossoria então está a lêr ! Tão certo ti-

vesse eu o ceu como tenho a casa. . .

Feliciano seguiu para Prazins e o Melro
disse aos freguezes da taverna que o seu com-
padre ia comprar a quinta da Commenda, e que
estivera a lêr o escripto da casa do Cambado
que se vendia, e dissera que talvez a comprasse
para a dar a um afilhado. . .

— Ao teu pequeno r! — perguntavam.
— Pois a quem hade ser! Aquillo é que é

um homem ás direitas!
— File não sabe o que tem de seu. Tanto

lhe monta dar-te a casa como a mim pagar-te

um quarteirão d'agua-ardente— encareceu um
pedreiro.— Anda agora a trabalhar no palácio

da Retorta. Que riqueza! Parece um mosteiro.

Pelos modos vai para lá viver logo que caze

com a Martha. Lá o mestre Zeferino rebenta
que o leva os diabos! Isso diz que dá cada ar-

ranco. . .

— O Zeferino, a fallar a verdade, tem rasão
— disse o Melro. — O Simeão tinha-lh'a pro-

mettido. Gente sem palavra que a leve o diabo!
Fu, se fosse commigo. . . Mas, em fim. é irmão
do meu compadre. . . não devo dizer nada. Que
se ííovernem.

O Melro, ás 8 da noite, qUando os freguezes

desalojaram, fechou a taverna ; e, espreitando
se os pequenos dormiam, disse á mulher: —

A

u
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casa do Cambado é nossa, mas é preciso vin-

dimar o Zeferino. . .

— Credo! — exclamou a mulher com as mãos
na cabeça. — Nossa Senhora nos acuda!
— Leva rumor! — e punha o dedo no nariz.

— O' Joaquim, ó marido da minha alma,

alembra-te dos trez annos que penaste na ca-

deia! Olha para aquelles quatro filhos!...

— Já te disse que me não cantes — e relan-

çava-lhe o seu formidável olhar vesgo incendido

com os lampejos da candeia em que afogueava

o cachimbo de páo. Depois, foi tirar d'entre a

cama de bancos e a parede uma velha clavina.

Sentou-se á lareira e disse á mulher que tives-

se mão na candeia. Enroscou o sacatrapo na

ponta da vareta de ferro e descarregou a arma,

tirando primeiro a buxa de musgo, e depois,

voltando o cano, vazou o chumbo na palma da
mão.

— O' Joaquim, vê lá o que vaes fazer! — in-

sistia a mulher, limpando os olhos com a estopa

da camisa. E elle, assobiando o hyinno da Maria

da Eonte, despejava a pólvora da escorva, des-

aparafusava a culatra e tirava as duas braça-

deiras. A mulher soluçava, e elle, cantando
n'uma surdina rouca:

í.eva avante, poriuguezes,

í^eva avante, e não temer . . .

— Pelas chagas de Nosso Senhor, lembra-te

dos nossos pequenos.
E o Melro n'uma distracção lyrica :

Pela santa liberdade,

Triumphar ou padecer. . .



A BRAZILEIRA DE PRAZINS 211

Depois, bufava para dentro do cano e punha
o dedo indicador no ouvido da culatra para sen-

tir a pressão do sopro, que lazia um íremito ás-

pero impedido pelas escorias nitrosas. Pediu á

mulher umas febras d'algodão cm rama, enros-

cou-as n'uma agulha de albarda e escarafunchou

o ouvido do cano.— Está suja — disse cUe — dá
cá um todo-nada de aguardente.
— Joaquim, vamo-n'os deitar, pelas almas.

Não te desgraces

!

— Traz aguardente e cala-te, já t'o disse,

mulher, com dez diabos! — K poz-se a assobir

a Liiizinha. Enroscou algodão embebido em
aguardente no sacatrapo e esfregou repetidas

vezes o interior do cano até sahirem brancas e

seccas as ultimas farripas da zaracotea. Soprou
novamente e o ar sahia sem estorvo pelo ouvido

com um sibillo egual. Parecia satisfeito, e can-

tarolava, mezza você:

dKgorãf ãfrora, agora^
Luizinha, agora.

Armou a clavina, aparafusou as braçadeiras,

a culatra e a fecharia, introduzindo a agulha.
Aperrou e desfechou o cko repetidas vezes,

acompanhando o movimento com o dedo polle-

gar, para certificar-se de que o desarmador, a

caxèta e o íradòte trabalhavam harmonicamente.
Levantou o fusil de aço que tez um som rijo na
mola e friccionou-o com pólvora fina ; e, com o

bordo de um navalhão de cabo de chifre, lascou

a aresta da pederneira que faiscava.

— Valha-me a Virgem! valha-me a Virgem!
soluçava a mulher.

E elle, zangado com as lastimas da mulher,
com expansão raivosa, n'um sfogaio:
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E viva a 7tossa rainha,
Liiizinha,

Que 'é itvia linda capitôa. . .

— Vai a loja atraz da ceira dos figos e traz

o masso dos cartuxos e uma cabacinha de pól-

vora de escorvar que está ao canto.

A mulher dava-lhe as coisas, a tremer, e fa-

zia invocações ao Bom Jesus de Braga, e ás al-

mas santas bemditas. Elle encarou-a de escon-

so, e regougou :
— Máo ! . . . máo ! . . .

Carregou a clavina com a pólvora de um car-

tuxo ; bateu com a cronha no sobrado, e deu al-

gumas palmadas na recamara para fazer descer

a pólvora ao ouvido. Fez duas buxas do papel

do cartuxo, bateu-as com a vareta ligeiramente,

uma sobre a pólvora e a outra sobre a bala.

zAgora^ agora, agora,
Luizinha, agora.

Depois, pegou da clavina pela guarda-matta,
e poz-se a fazer pontarias vagamente, passeando
um olho, com o outro fechado, desde a mira
ao ponto.

A mulher fora sentar-se no sobrado, á beira

da enxerga de três filhos a chorar; o mais novo
esperneava, dava vagidos na cama a procural-a.

O Alma negra fora dentro beber uns tragos de

aguardente, voltou enroupado n'um capote de
militar, despojo das batalhas da Maria da Fo?ite.

— Ora agora — disse elle— ouvistes? porta da
cosinha e a cancella da horta aberta, porque eu

venho pelo lado do pinhal.
— Vae com Nossa Senhora— disse a mulher

— e poz-se de joelhos a uma estampa do Bom
Jesus a rezar muitos Padre-nossos, a fio.
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Era uma noite de fevereiro, de névoa cerra-

da, um céo de carvão pulverisado em brumas
molhadas, sem clareira onde lucilasse uma es-

trella. Não se agitava um galho de arvore nua
movido pelo ar nem ondulava uma erva. Era a

serenidade negra e immota das catacumbas. A's

vezes rugia nas folhas ensopadas de nebrina no
chão esponjoso das carvalheiras a fuga rápida
das bardas, dos toirões e das raposas que se avi-

sinhavam do povoado a fariscarem as capoeiras.

O Joaquim Melro estremecia e punha o dedo no
gatilho. O restolhar d'um gato bravo, o pio da
coruja no campanário distante punham arrepios

de medo na espinha d'aquelle homem que ia ma-
tar outro — chamal-o á janella e varal-o á trai-

ção com uma bala.— Era o traçado.
— Que raio de escuro! — dizia, esbarrando

nos espinheiros perfurantes.

Em noites assim, o universo seria o immenso
vácuo precedente ao Fiat genesiaco, se os vian-

dantes não esbarrassem com as arvores e não es-

corregassem nos silvedos das ribanceiras. O no-

ctivago sente na sua individualidade, nos seus

callos e no seu nariz, a doce impressão pantheis-

tà das arvores e dos calháos. Que este globo está

muito bem feito. Os transgressores do descanço
que Deus estatuiu nas horas tenebrosas, os sce-

lerados das aldeias que larapeam o presunto do
visinho, que fisgam a moça incauta ou empu-
nham o trabuco homicida, se não temem encon-
trar as patrulhas civicas das grandes municipa-
lidades, encontram os troncos hostilmente nodo-
sos das arvores que são as patrulhas de Deus.
Alguns, porém, protegidos pelo .Mephisto a quem
venderam a alma pelo preço da consciência elei-

toral, ou mais barata, chegam incólumes ao de-
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licto, passando illesos como o lobo e o javali

por entre os troncos das carvalheiras esmoita-
das, hirtas, com os galhos a esbracejarem retor-

cidos n'uma agonia patibular.

O Melro, como o porco montez e o lobo cer-

val, embrenhára-se por pinhaes e carvalheiras
;

ás vezes, parava a orientar-se pelo cucuritar dos
gallos tresnoitados e latir dos cães. Ao fundo
das bouças ladeirentas, rugia o rio Pelle nos açu-

des das azenhas e nas guardas dos pontilhões.

Lamellas era da parte d'além. Mas o rio, de
monte a monte, rugia intransitável nas peque-
nas pontes. Foi á de Landim, uma aldeia en-
gravatada, onde ainda se avistavam clarões de
luz nas vidraças das familias distinctas que jo-

gavam a bisca em ricos saráos do faubouro
Saint-Hoiíoré. com uns deboches sardanapales-

cos de sueca a feijões.

Havia também um rumorejo de vozes que
altercavam na taverna do Chasco. Tinia dinhei-

ro lá dentro. Jogava-se o monte.
O Melro cuidou ouvir proferir o nome do

Zeferino. Abeirou-se, pé ante pé, do postigo da
taverna, e convenceu-se de que estava alli o pe-

dreiro. Era elle quem reclamava um quartinho

que pozéra de porta, e o banqueiro recolhera com
as paradas que estavam dentro, quando tirou a

contraria de cara.

— Que não admittia ladroeiras!

E o banqueiro desfeiteado observava-lhe que
nada de chalaças a respeito de ladroeiras; que
todos os que estavam d'aquella porta para

dentro eram cavalheiros. O Zeferino replicava

que não queria saber de cavalheiros; que que-

ria o seu quartinho ou que se acabava alli o
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mundo. Que quem queria roubar que fosse para
a Terra Negra.

A allusão era muito certeira e inconveniente.
Estavam na roda dos cavalheiros alguns vete-

ranos da antiga quadrilha do Faisca, na Terra
Negra, muito desfalcada pelo degredo e pela

torça. Travou-se a lucta a soco e páo ; havia
lampejos de navalhas que davam estalos nas
mollas ; o Tagarro de Monte Córdova tinha fei-

to afocinhar o banqueiro sobre os dois galhos
do baralho com um murro hercúleo, phenome-
nal. O taberneiro abriu a porta para escoar o

turbilhão. Elles sahiram de roldão: e, quando
entestaram com a treva exterior, quedaram-se
cegos como n'um antro de caverna. Um, porém,
dos que estavam, não sahiu; encostára-se ao
mostrador com as mãos no baixo ventre, gritan-

do que o mataram ; e, vergando sobre os joelhos,

n'um escabujar angustioso, cahiu de bruços,
quando o taberneiro e o Tagarro o seguravam
pelos sovacos. Era o Zeferino.

Quando, á meia noute, o Alma-ne^ra en-
trava em casa pela porta do quintal, encontrou
a mulher ainda de joelhos diante da estampa
do Bom Jesus do Monte. Ao lado d'ella esta-

vam duas filhas a rezar também, a tiritar, em-
brulhadas em uma manta esburacada, aquecen-
do as mãos com o bafo.

O Melro mandou deitar as filhas, e foi á

loja contar á mulher, livida e tremula, como o

Zeferino morreu sem elle pôr para isso prego
nem estopa. Ella poz as mãos com transporte

e disse que fora milagre do Bom Jesus ;
que

estivera trez horas de joelhos diante da sua
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divina imagem. O marido objectava contra o
milagre — que o compadre não lhe dava a casa,

visto que não fora elle quem vindimara o Ze-
ferino ; e a mulher— que levasse o demo a casa

;

que elles tinham vivido até então na choupana
alugada e que o Bom Jesus os havia de ajudar.

Ao outro dia, o Joaquim Melro convenceu-se
do milagre, quando o compadre, depois de lhe

ouvir contar a morte do pedreiro, lhe disse:
— Emfim, você ganha a casa, compadre, por-

que matava Zeferino, se os outros não matam
elle, heim ?



XVll

CELEBROu-sE O casaiTiento na capella da
quinta da Retorta. Foi o vigário de Cal-

dellas o ministro do sacramento, D. The-
reza madrinha, e o padrinho veio do Porto, o

barão do Rabaçal, um gordo, casado com as

brancas carnes velludosas da filha do Eusébio
Macário. O padrinho, muito faceiro, dizia ao
I^eliciano: — Mi perdoe, amigo Prazins, vocò si

casa com minina mágrita, muito sècca di en-

contros. A mi mi dá na tineta para gostar das
redondinhas, heim ? E' a minha philosophia. A
mulher si quer roliça, de mancras que a gente
ache nos braços ella.

O devasso fazia corar o casto noivo. A Mar-
tha, á sobremeza, não lhe percebia umas gra-

çolas obrigatórias em bodas canalhas, que fa-

ziam nauzeas á aristocrática D. Khereza, muito
pontilhosa em não admittir equivocos. O vigá-

rio achava no barão a salobra brutalidade que
faz nos intelligentes a cocega do riso que o Cer-
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vantes, o Rabelais, o Swift e o portuguez snr.

Luiz d'Araújo nem sempre conseguem quando
querem.

A Martha, n'uma tristeza inalterável, desde
que sahiu da egreja. Ao fim da tarde, fechou-se
com D. Thereza no seu quarto, abriu o bahu, e

tirou do fundo o pacotinho das cartas do José
Dias, e disse-ihe : — A senhora hade guardal-as

;

e. quando eu morrer, queime-as, sim?
— E se eu morrer adiante de ti ?— perguntou

D. Thereza risonha.
— Diga então ao snr. padre Osório que as

queime: porque olhe — e abraçou-se n'ella a

chorar, a soluçar

—

eu... ou morro, ou endou-
deço. Cheguei a esta desgraça; estou casada
para fazer a vontade a meu pai, cuidando que
elle morria ; não sei como heide sahir d'isto

senão acabando de vez ou perdendo o juizo como
a minha mãe. . . bem sabe como ella acabou.

D. Thereza Osório banalmente a consolava
com o vulgarismo das coisas que se dizem ao

commum das meninas casadas com maridos re-

pugnantes e ricos. — Que se havia de affazer, que
tudo esquecia com o tempo. Ella, um pouco aris-

tocrata por bastardia, não acreditava em melin-
dres de sentimentalidade na filha do lavrador

parrana e da Genoveva da vida airada. O apai-

xonar-se pelo Dias, um bonito rapaz d'aldeia,

parecia-lhe trivial; tentar suicidar-se quando elle

morreu, para uma senhora lida em novellas ro-

mânticas, era um caso ordinário e pouco signi-

ficativo
; porém, condescender com a vontade do

pai, casando com o tio, pareceu-lhe um acto de
condição plebea, a natureza reles da filha do
Simeão que afinal dominava estupidamente as
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indecisas manifestações de uma indole artificial-

mente delicada.

O padre comprehendia mais humanamente
Martha, dizendo á irmã :—Ella quando consentiu
em casar com o tio já estava doente da molés-
tia nervosa que a hade levar ao suicidio. D. The-
reza, com o seu critério um pouco adulterado
pelas excêntricas heroinas de Sue e Dumas, não
podia introncar aquella rapariga d'uma aldeia

minhota na genealogia d'essas parisienses nau-
fragadas em romanesc£>e tempestades, E de
mais, se Martha, como o irmão dizia, estava sob
a influencia da loucura, a sua desgraça parecia-

Ihe uma doença e não uma tragedia, segundo
as exigências de uma senhora que tinha lido o

mais selecto da bibliotheca romântica franceza

desde 1835 ^ ^^45 — tudo o que ha de mais falso

e tolo na litteratura da Europa. D. Thereza que-
ria mais drama na desgraça de Martha ;

porque,
se alguma poesia elegíaca lhe concedera pela

tentativa de matar-se, toda se resolvia em chilra

proza pelo facto de a imaginar no thalamo con-

jugal com o arganaz do tio.

Eram horas de deitar. O padre tinha ido

para Caldellas a fim de dizer a missa de madru-
gada, e deixara a irmã a pedido de Martha; o

barão do Rabaçal escancarava a bocca n'uns bo-

cejos ruidosos e levantava uma perna espregui-

çando-se; o noivo olhava para o mostrador do
relógio collado aos olhos ; e Martha, muito acon-

chegada de D. Thereza, queixava-se de caim-
bras

; que lhe zuniam coisas nos ouvidos, que
via faiscas no ar, e tinha muito calor na cabeça.

D. l'hereza dizia-lhe que se fosse deitar, que
precisava de recolher-se. Martha pedia-lhe que
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a deixasse ir dormir ao pé d'ella, pedia-lh'o pela

alma de sua mãe, pela vida de seu irmão.
A hospeda comprehendia, compadec-ia-se, re-

ceava o ataque epiléptico, precedido sempre das
faiscas e caimbras de que se queixava a noiva;
mas não sabia como dirigir-se ao marido de
Martha a pedir-lhe que se fosse deitar sósinho.

Nos seus numerosos romances não achara um
episodio d'esta espécie. Interveio na critica con-
junctura o Simeão, dizendo á filha :

— São horas de ir á deita. O teu marido está

a cahir com somno.
iMartha fixou o pai com os seus olhos esme-

raldinos rutilantes de cólera, n'um arremesso de
cabeça erguida, e com os lábios a crisparem.

Era a nevrose epiléptica. Seguiram-se as con-

vulsões, o espumar da bocca, um paroxismo
longo de vinte minutos. D. Thereza pediu que
a ajudassem a leval-a pafa a sua cama, e disse

com fidalga impertinência ao Slmeão que a dei-

xassem com ella, e não lhe fallassem no marido.
Simeão cossava-se com grande desgosto. O bra-

zileiro contava ao barão que a sua sobrinha era

atreita áquelles ataques ; mas que o cirurgião

lhe dissera que lhe haviam de passar em casan-

do. O do Rabaçal notou que o remédio então
bom era, e seria bom começal-o quanto antes.

Disse mais chalaças a propósito e foi-se deitar.

Feliciano ainda foi saber como estava a esposa;

mas já não havia luz no quarto de D. Thereza.
Recolheu-se á cama, e continuou mais uma
noite no seu leito solitário, virginalmente.

D. Thereza sentia-se mal, n'um embaraço
quasi ridiculo, n'aquelle meio. Martha não a

largava, parecia uma creança espavorida, agar-
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rada ao vestido da mãe, assim que ouvia os pas-

sos do tio. EUe, muito carinhoso, com o monó-
culo no olho direito, a oíTerecer-lhe castanhas
d'ovos, toicinho do céo, a pegar-lhe da mão e a

fazer-lhe festas no rosto muito corado de pudor.
D. Thereza discretamente deixou-os sòsinhos.

A Alartha ficou a olhar para a porta por onde
a amiga se evadira, e fazia uns gestos de quem
meditava raspar-se; mas o marido tinha-a se-

gura pelas mãos mimosas, beijando-lh'as ambas
com uma sensualidade delicada, um pouco ba-
bada, mas muito commedida, estendendo os
beijos quentes e húmidos até aos pulsos lácteos

e redondinhos. Martha, n'uma impassibilidade,
não se recusava ás caricias, e pareceu mesmo
inclinar um pouco o rosto quando o esposo com
um bom sorriso do amor dos quinze annos lhe

pediu um beijinho, que foi mais demorado do
que era de esperar da sua candura e da inex-

periência de taes delicias. Estavam ambos rosa-

dos ; mas o rubor de Martha era carminado de
mais e nos seus olhos havia uma rutilação vaga
pela extensão da grande sala. Ella via a som-
bra de José Dias : era o José Dias em pessoa, di-

zia ella depois a D. Thereza, quando recuperou
os sentidos, e não sabia comova transportaram
para a cama da sua amiga. Apenas se lembrava
de que o tio, depois que a beijara no rosto, a le-

vara pelo braço e entrara com ella no seu quarto,

apertando-a muito ao peito, levantando-a nos bra-

ços com muita força, não a deixando fugir e suf-

focando-lhe os suspiros com os beijos. Não se

lembrava de mais nada. E D. Thereza, quanto
cabia na sua alçada, contava-lhe o resto imper-
feitamente; isto é que o marido a fora chamar
ao laranjal, um pouco afílicto, dizendo que a
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sua esposa estava na cama sem sentidos; e pe-

dia vinagre para lhe chegar ao nariz.

Padre Osório veio jantar c buscar a irmã.
Observou no aspecto do brazileiro uma irradia-

ção de felicidade, o jubilo de um homem que
se sentia impavidamente completo, na integri-

dade da sua missão phyloginia. Foi então que
o padre assentou as suas theorias um pouco
fluctuantes acerca das vantagens da castidade

em benefício das impurezas alheias.

O P^eliciano, quando o cirurgião chegou á

tarde, contou-lhe com pouco recato de pudicicia

conjugal as circumstancias, particularidades oc-

corridas no «fanico da sua esposa», dizia elle.

O facultativo, um velho patusco, disse que não
se admirava, porque a snr.* D. Martha era mui-
to nervosa; imperfeita ainda na sua organisação,

e que as impressões desconhecidas e um pouco
violentas nas constituições fracas produziam ex-

traordinárias perturbações; mas que não se as-

sustasse, que não era nada; que as segundas
naturezas se faziam com o habito.— Banhos de
mar, aconselhava, bife na grelha e vinho do Por-

to, quanto mais choco melhor. O que se quer
cá fora é um rapaz; não ha como um filho para

fortalecer a compleição d'uma mulher débil;

um filho, quando sae do ventre da mãe, traz

comsigo para fora os máos nervos, e acabam os

cheliques. Ande-me com um rapagão pVá frente!

Na ausência de D. Thereza, a melancolia de
Martha cerrava-se de dia para dia. O governo
da casa era-lhe de todo indifferente, como se

fosse hospeda. O marido não a compellia a in-

teressar-se n'esses arranjos de que, dizia o Si-
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meão, ella nunca quizera saber em Prazins. O
barão do Rabaçal mandára-lhe do Porto cosi-

nheira e governante. .Martha sahia raras vezes

de uma saleta onde tinha um oratório que trou-

xera de casa. Confessava-se mensalmente a frei

Roque, o irmão da sua mestra, e professor do
de Villalva,' e demorava-se no confíssionario com
perguntas desvairadas a respeito da alma de
José Dias, por que dizia ella ao padre-mestre
que o via muitas vezes em corpo e alma, e até

o ouvia fallar e lhe sentia as mãos no seu corpo.

O frade, sem revelar o sigilo da confissão, dizia

á irmã que a Martha dava em douda como a

mãe.
O Feliciano ficou espavorido quando a mu-

lher, n'um dos paroxismos epilépticos, se pôz
a rir para elle com os olhos espasmódicos e a

chamar-lhe José, sen Josésinho. Passada a ne-

vrose, quando ella immergia n'um torpor phy-
sico e mental, o marido contou-lhe o caso de
lhe chamar Josésinho. Ella parecia esforçar-se

muito para recordar-se, e dizia que não se lem-
brava de nada. Vinha o cirurgião a miúdo:—
que era hysterismo, e consolava o marido com
a esperança no tal rapagão, esperanças bem
fundadas, segundo as confidencias do pai; mas,
consultado pelo padre Osório, o Pedrosa, um
grande clinico, dizia que a brazileira não tinha

simplesmente a gota coral; que havia ali epi-

lepsia complicada com delirio, alienação men-
tal intermittente, um estado de inconsciência ou
consciência anormal, e que verdadeiramente se

não podiam determinar bem quaes eram os seus

actos de lucidez intercorrente.
— Ella está gravida— observou o vigário de

Caldellas. — Parece que este facto denota uma
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tal OU qual normalidade de consciência, uma
concepção racional dos deveres de esposa. . .

— Não denota nada— refutou o medico.

—

Faça de conta que é uma somnambula. E, como
a sua demência é funccional e não orgânica, não
ha desorganisações physicas que a estorvem de
ser mãe. O meu collega que lhe assistiu á ulti-

ma vertigem disse-me que, alguns minutos an-
tes do ataque, ella, n'uma grande irritabilida-

de, lhe dissera que fugia para Villalva, que
queria vêr o José Dias. .. O marido felizmente
fora n'essa occasião prover-se de vinagre á dis-

pensa. Eu considero-a perdida, a menos que se

lhe não dê uma prompta e completa diversão
ao espirito, e nem assim se consegue senão tem-
porariamente desherdar os desgraçados que ti-

veram mãe e avó como esta Martha. Eu assisti

ao primeiro e ao ultimo periodo da Genoveva.
Repetiram-se as vertigens, veio a decadência
gradual da razão, delirios, ideias confusas, con-
cepção difficil, nevroses vesanicas, e por fim,

suicidou-se já n'um estado de demência epilé-

ptica, que os especialistas consideram a mais
incurável. Este me parece o itinerário da Mar-
tha, e o casal-a com o tio deixou de ser um acto

immoral para ser um estúpido arranjo de for-

tuna por lado do pai e de luxuria por parte do
marido. Esta pequena tinha de vir a isto, e ha-

de ir á demência, mesmo sem drama nem pai-

xão. Tem o cérebro defeituoso assim como po-
dia ter a espinha vertebral rachitica. Como se

faz a perda da vista ? Pela paralysia dos nervos

ópticos; pois a perda da vista normal da alma
é também a paralysia d'uma porção de massa
encephalica. Bem sei que isto embaraça um
pouco os senhores theologos-methaphysicos,
mas lá se avenham : a verdade é esta.



xvin

CHEGARAM poF cstc tcmpo, vindos das terras

de Basto a Requião, os tão almejados
missionários, interrompidos no seu esté-

ril apostolado pela revolução da Maria da Fo7i-

le. Martha ouviu a noticia com alvoroço, e disse

que queria seguir os sermões, — que precisava
de salvar a sua alma. O Feliciano viera um pouco
estragado de Pernambuco a respeito de religião

;

mas respeitava as crenças alheias, e não contra-
riava as devoções da sobrinha. O padre Roque
era de parecer que se não deixasse Martha en-
trar muito pela mystica ; aconselhava o marido
que fosse viajar com a mulher, que a tirasse

d'aquella terra, porque as suas enfermidades não
podiam cural-as os sermões nem as hóstias. O
egresso conhecia a pharmacia do varatojano dc
Borba da Montanha, e sabia que a primeira re-

ceita de frei João era exorcismal-a como demo-
níaca.
— Dão cabo d'ella, voccs verão, dão cabo

d'cl!a— dizia o padre-mestre.
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Eram quatro os missionários que assentaram
o vestibulo do paraizo em Requiào.

O padre José da Fraga ainda novo, be.m com-
posto e limpo nas suas vestes sacerdotaes, grave

e semblante intelUgente. Tinha-se ordenado em
Brancanes com o propósito de ir propagar o

christianismo na China: depois, interesses e ro-

gos de familia determinaram-o a ficar na pátria,

sem abrir mão da vocação apostólica. Lera e

percebera Raulica, Lacordaire, e imitava o se-

gundo com bastante engenho. O padre Osório

dizia-lhe que guardasse as suas pérolas para ou-

tro auditório menos suino. K, de feito, as mu-
lheres, quando de madrugada o viam no púlpi-

to, aconchegavam-se umas das outras para com-
modamente tosquenejarem o seu somno da ma-
nhã; e os homens diziam que não o chamava
Deus por aquellc caminho—que não calhava p'r'á

prédega

.

O padre Cosme de Tagilde, robusto, de meia

idade, auctor da Escada do céo pelas escarpas do

Golootha e da Via seraphica para o reino dos

CheriLÒins, era pregador de sentimento. Tinha
sido furriel no exercito realista^ e ordenára-se

para herdar uns bens de uma parenta beata que
tinha horror á tropa. Lera as novellas do Pre-

vost e Madame de Genlis, quando era furriel.

h'icou-lhe d'essas leituras uma linguagem amel-

laçada, com interjeições trágicas, e um geito es-

pecial de tocar as mães com imagens ternas ti-

radas das coisas infantis. Por exemplo : E o teu

filhinho, mulher, o filhinho que Deus íe levou para

a companhia dos aiíjos, quando lá do eco te vê

peccar, estende para ti os seus bracinhos, e dLi :

MãCy ó mãe ! não pegues ; mãe, não pegues ! pelas

lagrimas que por mim choraste, não -caias na teu-
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iaçãOf porque^ se te perdes, se te afundas no abys-

mo eterno não tornarás a vêr o teu filhinho que
te chama do céOy mãe, ó mãe! E intantilisava o

timbre da voz, inclinava a um lado a cabeça
n'um langor menineiro, estendia os braços do
púlpito -abaixo com as mãos abertas, alongava
os beiços no geito da boquinha de criança, e

muito mavioso, n'um tremulo de voz e braços:
Mãe! 6 mãe! E todas as que tinham perdido fi-

lhinhos desatavam n'um berreiro.

O padre Silvestre da Azenha, homem anti-

go, d'uma porcaria de sotaina digna dos agio-

logios, boa pessoa, incapaz de mentir volun-
tariamente, era forte na topographia do inferno

e nas genealogias, usos e costumes dos diversos

diabos. Alíirmava que a legião d'elles se dividia

em esquadras, capitaneadas por Lúcifer, prin-

cipe da Luxuria, por Asmodeu, Satanaz, Bel-
zebut e outros, cada um com a pasta mi-
nisterial dos seus competentes vicios. Dava
noticia de um caudilho de esquadra, cha-
mado Behemoth, cujo empenho era bestia-

lizar os fieis — verdadeira superíluidade. — Le-
viathan capitaneava o esquadrão da Soberba;
e o ministro e secretario de estado encarregado
da pasta da Avareza chamava-se Mamona. A
sciencia moderna matou este diabo, extrahiu-lhe
o óleo, e pôl-o ao serviço dos intestinos dos pec-

cadores— oleo de Mamona. Explicava o padre
ás mulheres o que era a corja dos demónios in-

cubos. Contava cazos de algumas que ficaram
gravidas d'esses devassos, e dizia em latim que
taes demónios fecundos podiam, mesmo contra
a vontade da mulher, rcm habere cum illa. E
as mulheres, sem pôr mais na carta, farejavam
o latim e murmuravam indignadas: — r"arrc-
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nego! Catixa ! cruzes, canhoto!— e benziam-se.
cuspinhando nós calcanhares umas das outras.

Fr. João de Borba da Montanha, com quan-
to não frequentasse o púlpito, era o vulto mais
proeminente da missão. Sahira já velho do Va-
ratojo. peito fraco, um pigarro chronioo de ca-

tarrho pituitoso, com poucos dentes, por onde
as palavras lhe sabiam assobiadas que nem
melro nos sinceiraes de julho. Por isso o con-
fissionario era a sua faina de prosperrimas co-

lheitas para o céo, e os exorcismos a sua famo-
sa gloria cheia de triumphos sobre todas as es-

quadras dos demónios conhecidos do seu com-
panheiro padre Azenha. Eram ambos, de mãos
dadas, o terror do inferno: um a explorar dia-

bos no planeta, o outro a enxotal-os. A' omni-
potência d'este varatojano é que o vigário de
Caldellas confiara a reducção da mãe de José
Dias.

Este egresso tinha feito á sua custa a ter-

ceira edição do Peccador convertido ao caminho
da verdade, obra do seu conventual varatojano

frei Manuel de Deus. Vendia o livro por 720,
meia-encadernação. Chamava-lhe elle o sen bal-

de de tirar ahnas do profundo poço do enxofre

infernal. Todas as beatas se consideravam mais
ou menos empoçadas, e por 720 mettiam-se no
balde de frei João. Barato.

l"oi este o missionário escolhido por Simeào,
de harmonia com o genro. Martha lembrava-se
que o seu José Dias lhe fallára n'elle com mui-
ta esperança em que desfizesse os obstáculos do
casamento. Quiz confessar-se ao varatojano, e

revelou para esse acto uma espectativa seraphi-

ca, grande deliberação anciosa, um sobresalto

jubiloso em que parecia influir a cooperação so-
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brenatural do seu querido morto. O padre Osó-
rio entrevia prelúdios de loucura nas alegres

disposições com que Martha, n'um recolhimen-
to contemplativo, desde o apontar da aurora,
esperava á porta da egreja que chegassem os

missionários com o cortejo das mulheres enca-
puchadas, muito ramellosas, estrallejando os

seus tamancos ferrados na grade do adro que
vedava a passagem aos porcos.
Em quanto na egreja, depois da missão, se

depunha a hóstia nas linguas saburrcntas e gre-

tadas das beatas — que enguliam aquella farinha

triga como quem devora sevamente um Deus—
cá fora armavam-se no adro dois taboleiros,

assentes em tripèças de engonços, com seus
pavilhões de guarda-soes de panninho azul. Al-
gumas mulheres de aspectos repellentes, sujas

da pójeira das jornadas, com os canèllos callo-

sos e encodeados, expunham nos tabolleiros as

suas mercadorias, e ao mesmo tempo injuria-

vam-se reciprocamente por velhas rixas invejo-

sas á conta de subornarem freguezas com cara-

munhas e palavreados. No silencio do templo,
ouvia-se cá de fora:— Arre, bêbeda! — Cala-te

ahi, calhamaço 1

A exposição bibliographica, feita nos tabo-
leiros, além das obras em brochura e encader-

nadas dos missionários, constava da Regra de

S, Bento, da Missão aiigmentada, da Missão
abreviada, das Piedosas meditações^ das Horas
do christão, do Mez de Maria, do Mez de Jesus

e do Livro de Santa Barbara. Havia também
Novenas, Via-sacras com estampas d'um horror

sacrilego, uns Christos que pareciam manipan-
sos do Bihé. Seguia-se a camada dos Escapu-
lários: uns eram de A^. S. do Carmo, de N. S.
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das Dores, da Conceição ; outros do Preciostssi-

mo sangue de Jesus, do Coração do mesmo, da
Santíssima Trindade e de S. Francisco. Tinham
grande sahlda os Cordões do mesmo santo, e

as Correias de S. Agostinho, com um botão de
osso, a apertar na cintura, — arnez impenetrá-
vel ao diabo, por causa do botão, que, posto

na correia, tem virtudes para osso muito admi-
ráveis, quasi como as da carne, mas no sentido

inverso — ella atrahindo o cão tinhoso, e elle re-

pulsando-o. De Santo Agostinho e do Anjo da
Guarda também havia Rezas enfiadas em me-
tal, ou em cordão simplesmente, mais barati-

nhas. Na espécie medalheiro, grande profusão:

as medalhas mais procuradas eram as do Cora-
ção de Maria ^ do Coração de Jesus, do Anjo da
Guarda e de Santa Thereza, a ro réis.

As coroas, penduradas em barbantes ou es-

tendidas em meadas, eram diversas no tamanho
e na nomenclatura: as seraphicas com sete mys-
terios, e cada mNSterio com dez Avc-Marias

;

as da S. da Conceição com doze Aves e trez

mysterios: — uma certa conta que os missioná-

rios lá graduavam com a gafaria espiritual das

confessadas. Havia algumas que se aguentavam
com os Rosários de quinze mysterios, e a Coroa

dos nove coros dos Anjos, e a do Preciosissimo

sangue e coração de Jesus. Mas o grande con-

summo era de contas de azeviche, refractárias

aos máos olhados; de modo e maneira que, se

o azeviche é legitimo, senhores, logo^ que um
inimigo nos encara a conta racha de meio a meio.

Martha, a beata, a senhora brazileira de Pra-

zins, como lhe chamavam as regateiras das dro-

gas da salvação, fornecera-se de tudo em du-

plicado; mas sobre todos os devocionários o da
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sua leitura dilecta era o Peccador converlido ao

caminho da verdade, edição do seu confessor

varatojano, fr. João de Borba da Alontanha.
São impenetráveis os segredos revelados no

tribunal da penitencia por Martha ao seu dire-

ctor espiritual. O padre Osório, não obstante,

suspeitava que a penitente revelasse, com es-

crupulosa consciência, solicitada por miúdas
averiguações do missionário, saudades, remi-
niscências sensualistas, carnalidades que se lhe

lormalisavam no espirito dementado, em fim,

visões e sonhos com o José Dias. Inferia o pa-
dre a sua conjectura, sabendo que frei João lhe

mandara ler no Peccador convertido, três vezes

por dia, o capitulo 33, intitulado Resistência ás

tentações contra a castidade. Fortalecia esta hy-
pothese ter dito Martha a D. Thereza que a al-

ma de José Dias lhe apparecia em sonhos; e ás

vezes, mesmo acordada, lhe parecia sentil-o na
cama á sua beira; e então mordia o travesseiro

para que o tio a não ouvisse chorar. Pôde ser

que estas revelações, communicadas ao confes-

sor, um simplório incapaz de destrinçar entre

doença e peccado, fossem acompanhadas de par-

ticularidades sensitivas que Martha por vergonha
não contava a sua amiga. E' certo que a con-
fessada do varatojano lia, declamando, deante
do seu oratório, trez vezes por dia, a Resistên-

cia às tentações contra a castidade.

A oração dizia assim :

Senhor amorosissimo, não vos escondais, não
me deixeis sósinha, que me cerca o leão para me
devorar ; os seus rugidos me atormentam para que
não goste as suavidades do vosso amor. Cercarei

todo o mundo, subirei aos céos, não descançarei
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cm quanto não cachar o meu amor. Co7ijurO'VOSy

filhas de Jerusalém, crcaturas da terra que^ se

encontrares o meu amadoy lhe digaes que morro
d'amor. E, se quereis os signaes para conheccl-o,

ouvi, O meu amado é cândido e rubicundo, esco-

lhido entre milhares; cândido por divino, e ru-

bicundo por humano, cândido porque innoceníe, *

e rubicundo por chagado. Ai! doce amor, onde
vos escondestes? Tende compaixão de quem vos

busca. Estes signaes que de vós tenho só servem

de avivar-7ne a saudade, são settas que meferem

;

morro, desfalleço, se vos não acho.

Os cabellos da sua cabeça são como o ouro

mais puro e mais precioso, são como palmitos e

pretos como o corvo. Se não intendeis, Jllhas de

Jerusalém, nem eu voTo saberei explicar; o que
vos digo é que os seus cabellos são fortes laços

que bastam para prender a todo o mundo, bas-

tam para abrazar tudo de amor. Ai! amado do
meu coração, se as admirações do que sois abra-

zam a alma, que vos vê por enigmas, que será

quando vos vir claramente! Os seus olhos são

como pombas sobre correntes de aguas, mansos,

puros, suaves, benignos, amorosos. Que magcs-
tosos, que humildes, que graves, que serenos, que

doces, que suaves! Oh dulcissimo amor, já que

tanto fechais os olhos para não serem vistos, ao

menos não os fecheis para me não verem! As
suas faces são como canteiros deflores aromáti-

cas, set77pre bellas, sempre cheirosas; passa77i os

dias, os 7nezes e os a7i7íos, e os séculos, e as fa-

ces do 77ieu amor sempre são flores, nem o sol

as murcha nem o frio as corta, nem a agua as

corrompe, nem o vento as desfolha; são rosas,

são assucenas, são bra7icas e encarnadas. Oh!
quem me dera U7na gota da agua que as rega,
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um gydo de calor que as vivifica : quem me dera

que o jardineiro que as compõe me quizera se-

mear umas jlores no meu jardim e tomar d sua

conta compôl-as e regai- as, que o meu amado
gosta muito de Jlores. Dizei-me, aves do ar, Jlo-
res do campo, peixes do mar, viventes da terra,

dizei- me se sabeis onde assiste este jardineiro.

Mas que digo, se este mesmo é o amado a quem
busco e não mereço achar! O' saudade ardente, ó

sede matadora, ó setta penetrante, ó amor escon-

dido! Que fareis. Senhor, que fareis, se o vosso

empenho é ser amado, por que a minha ventura

está em vos ter amor, como escondeis o mesmo
que me havia de enamorar? Os seus lábios são

lirios, que distillam myrra excellente, lirios de

pureza d'onde sahem palavras que inflammam no
amor da mortificação. Oh! se fora tão ditosa

7?iinha alma que recebera alguma parte da myrra
que distillam teus lirios! Oh! se foram tão feli-

zes meus olhos que viram a engraçada côr de

íaes lábios! Aonde estaes escondido, amado do
meu coração? Não sahem por esses lábios as pa-

lavras com que andais chamando pelas ruas, for-

talezas e muros da cidade: «Se algum c peque-

nino venha para mim?» Logo, como vos escon-

deis doesta pequenina pobre e 7iecessitada que com
tanto empenho vos busca ? Suas mãos são como
de ouro feitas ao torno e cheias de jacintos, todas

perfeitas, todas preciosas; mas reparai, fdhas de

Jerusalém, e por aqui vos será mais fácil conhe-

cêl'0, que, no meio do ouro e jacintos, tem em
cada mão um precioso rubi que a passa de uma
para a outra. O seu peito e entranhas são de

jnarjim ornadas de safiras, dando a conhecer a

côr celeste da sajira, a branca do marjiin c sua
dureza, que os seus affectos são puros, cândidos.
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casioSy virgmaeSy fortes, celestiacs e divinos, si?7-

ceros, compostos, sólidos e constajites. O' peito

d\imor, entranhai de piedade, como assim vos

fechacs para quem vos a?na? Aqui deve de haver
mysteriol Gostaes talvez de me vêr afflicta para
provar se sou amante! Quereis que me custe muito
o que muito vale, porque, se o lograr a pouco
custo, farei talvez pouco caso do que não tem
preço. Mas ai, amado meu, que, se me não di-

zeis aonde passaes a sesta ao meio dia, temo que,

andando vagabunda, venha a cahir nas mãos dos
vossos contrários ! A sua apparencia é como a

do Libaiio, a sua composição como a do cedro;

em Judéa o monte mais formoso è o Libano, no
Libano a arvore mais excellente é o cedro: assim
è o meu amado entre os filhos dos homens. A
sua garganta é suavissima, porque sahe^n por
ella as vozes, as respirações do peito, que é ar-

chivo de amores e suavidades ; em fim todo é for-

moso, todo perfeito, todo amável. Tal é o meu
amado, este é o meu amigo, filhas de Jerusalém,
creaturas da terra; se o achardes, dizei-lhc que
morro d^amor . . .

Martha dizia a oração em voz alta, em mo-
dulações cantadas, n'um arrobamento de pre-
g^hiera. Aquelles dizeres, alinhavados pelo vara-

tojano, são extractos e imitações das escandecen-
cias erothicas do poema dramático da Sulamita
no «Cântico dos Cânticos»—os trechos mais ly-

ricamente sensuaes da antiguidade hebraica. El-

les deram o tom de todas as exaltações nevroti-

cas, desde os extasis hystericos de Thereza de
Jesus até ás allucinações da beata Maria Alaco-
que e da portugueza madre .Maria do Céo, a can-
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tora dos passarinhos de Villar de P^rades. D'esta

peçonha doce, elanguecente, vibratil e enervan-
te, cheia de meiguices epidérmicas de um corpo
nú em frouxeis de arminhos, é que se fizeram

uns Manuaes modernos em França por onde as

adolescentes principiam a conversar com Jesus
e a comprehendêl-o em linhas correctas, sob
plásticas macias, a esperal-o, a desejal-o. como
lh'o figuram com todas as pulsações, redonde-
zas e Àexibilidades da carne.

xMartha, entre o Deus incomprehensivel e o
Christo-homem, via um ser tangivel, o seu único
termo de comparação— o José Dias, esposo da
sua alma e dominador dos seus nervos reacen-

didos e abraseados pela saudade. Nas apostro-

phes a Jesus, palpitavam-lhe nitidas as curvas

do amante que a ouvia de entre as nuvens, n'uma
clareira azul, com a sua lividez marmórea e os

anéis dos cabellos louros esparsos como nas ca-

beças dos cherubins. Tinha aquelle namoro no
céo quando abria a pagina do livro com que o

confessor lhe dissera que havia de exorcisar as

tentações voluptuosas da sua alma e do seu corpo.





XIX

FREI João já não se entendia com a sua
confessada. Deviam ser grandemente dis-

paratadas as revelações de Martha para
que o varatojano desconfiasse que ella estava

obsessa e que as suas visões deviam ser mal-
feitorias de demónio incubo. P^eliciano discor-

dava da opinião do inexorável exorcista, quan-
do elle o interrogava sobre miudezas de alcova,

O marido contava singelamente que sua mulher
passava a maior parte do dia a rezar pelo livro

no oratório: que tinha dias de comer bem e

outros dias de não comer nada; que não dava
palavra ás creadas, nem se mettia no governo
da casa; que com elle também fallava pouco,
e não desatremava. Que dormia bem e sempre
na mesma cama com elle. Verdade era que ás

vezes elle acordava e a via sentada com os olhos
postos no tecto.

— Pois é isso. . . — atalhava o varatojano.
— E' isso què, snr. frei João?-— perguntava

o marido.
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O confessor não podia explicar-se. O seu
praxista Brognolio, ampliado pelo padre-mes-
tre arrabido frei José de Jesus Maria, -admoes-
tava-o a occultar de terceiras pessoas os signaes
evidentes da obsessão de uma alma, sem estar

devidamente apparelhado para o combate e na
presença do inimigo. O apparelho, n'este caso,

era a estola, a agua benta, o latim — uma lin-

gua familiar ao diabo. Além dos preceitos da
arte, havia a inviolabilidade do segredo da con-
fissão; e uma caridade decente aconselhava que
Feliciano ignorasse as tentativas adulteras do
demónio incubo, figurado na pessoa espectral

do José Dias. Com o vigário de Caldellas foi

menos reservado o exorcista. Asseverou-lhe que
a brazlleira de Prazins estava possessa, muito
gravemente energúmena. O padre Osório abriu

um sorriso importuno, d'estes que vem de den-
tro em golfos involuntários como a nauzea d'um
embarcadiço enjoado. O egresso reparou no
tregeito herético da bocca do padre, e pergun-
tou-lhe se tinha alguma duvida a pôr.
— Uma pequena duvida, snr, frei João, res-

pondeu intemeratamente o vigário. — Não posso
acceitar que o diabo, sendo filho de Deus, seja

o ente perverso que faz soffrer a pobreMartha. .

.

— O diabo, filho de Deus!— interrompeu o

varatojano, levando as mãos incíavinhadas á

testa. Padre Osório, o snr. disse uma blasfémia

enorme. . . Santo nome de Jesus! O diabo filho
de 'Deus 1 Anathema 1

— Anathema á lógica, ao raciocinio, por tan-

to !
— contraveio sereno e risonho o outro.
— A. lógica ? a lógica de Calvino, de Voltaire.
— Não, senhor, a lógica do professor que
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m'a ensinou no seminário bracharense. Creador
não é pai }

— E', sim. e d'ahi }

— Deus é pai de todas as suas creaturas; ora

o diabo é creatura de Deus; logo: Deus é pai

do diabo.
— Dislinouo! contrariou o varatojano.

E o vigário, sem attender á interrupção es-

colástica :

— Se Deus é bom, as suas creaturas não
podem ser más; ora, o demónio é máo : logo,

o demónio não pôde ser creatura de Deus ; mas,
se o diabo não é creatura de Deus, pergunto
eu o mesmo que um negro da Africa pergunta-
va ao missionário: Quem é o pai do diabo?
— T>istinguo!— insistiu o varatojano apoia-

do nas velhas íormulas da dialéctica esmagado-
ra— Deus creou os anjos; d'estes houve alguns
que se rebellaram contra o seu creador, e foram
precipitados do céo : são os espiritos infernaes.

Alguns d'esses anjos não desceram ás trevas in-

feriores, e permanecem para llagello do género
humano no ar caliginoso. y\er caligtnosus est

giiast carcer dcjemonibus iisqiie in diem judicii,

diz S. Agostinho. Deus permitte que os demó-
nios vexem as creaturas, pelo bem que pôde re-

sultar ás creaturas d'esse vexame. E' o que se

colhe do Evangelho de S. João: Omnia pev

ipsiim fada sunt. Por tanto, Deus permitte o

mal .^ logo: este mal é bom, por que Deus é o

Summo Bem. Verdade é que os males não são

bens. .

.

— ia eu dizer... — atalhou o padre Osório;
ao que o missionário acudiu prestes e victoriosa-

mente:
— Alas Deus tira os bens d'esses mesmos ma-



2i0 A bra/ii,kíi;a kk prazins

les, como diz S. Thomaz : Bonum invcnire potest

sine vialo, sed malum non potest invcnire sine

bono. Logo: Deus permitte o mal como cauza

do bem; id est, permitte o domonio como exer-

citação saudável do género humano. íMeliiis

judicavit Deus de malis bona facere, quam mala
nidla esse permittere, diz S. Agostinho ; e S. Tho-
maz ainda é mais claro e persuasivo : « A divina

sabedoria permitte que os demónios façam mal
pelo bem que d'ahi resulta.» '^Divina sapientia

perinittit aliqiia mala fíeri per maios cAngelos
propter bona qiice ex eis elicit. São doze as causas

por que Deus permitte que os demónios ator-

mentem as creaturas humanas. Primeira: para

que o homem obstinado na culpa seja n'este

mundo e no outro atormentado; segunda...
— Estou convencido, snr. frei João— atalhou

o vigário, — vossa reverencia já esclareceu a mi-

nha duvida. E o caso que Deus permitte demó-
nios ílagellantes para depurar com elles os pec-

cadores, — uns e outros creaturas da sua divina

justiça.

— Vj isso mesmo.
— O espirito do máo homem— do peccador

que é em si um demónio interno, depura-se pela

acção de outro demónio externo, ambos creatu-

ras do seu divino amor. . . Percebi. Estou con-

vencido. . . Deus é como um pai que azorraga o

seu filho querido a vêr se elle recebe as mortifi-

cações como caricias. Rico pai!— E acrescentou

com amargura: —Ah ! meu frei João, receio

muito que as superstições venham a desabar o

catholicismo que deve a sua existência á victoria

que alcançou sobre as mentiras da idolatria com
as armas da verdade. Ego sum veritas.

Vvc\ João ia fulminar segunda vez a argCimen-
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tacão do padre Osório, quando os outros missio-

nários chegavam, para assistirem ao jantar de
despedida em casa da brazileira.

Fechára-se a missão; os padres iam d'ali para
Barcellos; mas frei João, empenhado em desen-
demoninhar a pobre Martha, hospedou-se na
quinta da Revolta, em cuja capella celebrava mis-
sa e confessava as suas filhas espirituaes insaciá-

veis do pão dos anjos, que digeriam n'uma va-

diagem dorminhoca, amezendradas nos adros
das egrejas e nos soalheiros, catando as próprias
pulgas e as vidas alheias.

Frei João andava apercebido com todos os

utensilios infestos ao diabo. Resolvido a dar-lhe

batalha, armou a energúmena das mais provadas
armas nos seus triumphos sobre o inferno. Lan-
çou-lhe ao pescoço um santo lenho, um breve
da Marca, a verónica de S. Bento, o Symbolo de
Santo Athanasio, cruzinhas de Jerusalém, veró-

nica com a cabeça de Santo Anastácio, relíquias

de vários santos, umas esquírolas de ossos gru-
dadas em farrapinhos, orações manuscriptas da
lavra do varatojano, mettidas em saquinhos sur-

rados da transpiração d'outras obsessas.

Martha devia jejuar, como preparatório. Pa-
rece que o demónio se compraz de habitar estô-

magos confortados na quentura do bolo alimen-
tício. O exorcista Jejuava também conforme o

preceito dos praxistas, e aconselhava ao Felicia-

no que jejuasse, em harmonia com o texto de
Jesus que dissera pela bocca de S. Matheus que
« taes diabos, sem jejum nem oração, não sahiam
do corpo : » f/oc gentis dcmonionini in nullo pò-

Icst cxirc nisi oratione cl jejiiino. O Feliciano

dizia que sim, que jejuava: mas, ás escondidas
do frade, comia bifes de presunto com ovos

;

16
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começava a revelar ideas egoístas, um cuidado
da sua alimentação e do seu repouso, certo des-
preso cynico pela parte que o diabo tomara na
sua familla.

Frei João de Borba da IVlontanha expendeu
ao vigário de Caldellas os fortes symptomas que
Martha apresentava de estar possessa. Eram mui-
tos, e bastava-lhe citar os seguintes:

Ouvir a voz de José Dias que a chamava, no
sonho e na vigilia. E mostrava o texto: quando
patiens aiidit quasdam vocês se vocantes. Por que
aborrecia a carne e o pão, e tinha grande fas-

tio. O Osório lembrava-lhe que seriam inôjos

peculiares da gravidez; mas o varatojano con-
iundia-o com o latim. Quando quis non potuit

gustare pa?iem aut carnem. EUa digeria com mui-
ta difficuldade os alimentos. Era obra do diabo,
por que o livro dizia,— bem vê— mostrava frei

João ao padre Osório : Quando quis sanus cibuiu

digerere 72071 poiesl in stomacho. Chorava e não
dizia por que chorava. Diabrura com toda a cer-

teza : — Quando lacrymas plorat et nescit quid
ploret. Havia um artigo que accentuava as mais
fortes presumpções da obsessão incuba de Mar-
tha. Parece que ella no confissionario se accu-
sava de repugnancias, de concessões violenta-

das, de resistências ás caricias do esposo; e tal-

vez revelasse que a imagem de José Dias inter-

vinha n'essas luctas da alcova. E' o que se de-
prehende do Signal decimo terceiro que frei

João mostrava com o dedo no seu Brognolo, e

vai em latim, como lá está, para que poucas
pessoas possam alegar intelligencia :

— Quando
i'ir iixori et iixor viro apropinquare non potest,

quia videt aliud corpus intermedium, aut sibi vi-

detur esse.— Aqui é onde bate o ponto! — dizia



A BRAZILEIRA DE PRAZINS 243

frei João martellando com o dedo indicador na
pagina indecente.
— Alas não será essa vizão o intróito de uma

alienação mental?— perguntava o de Caldellas.
— Não vê, padre João, que esta rapariga está

abatida por uma grande amargura que prende
com actos da sua vida passada } Não a vê tão ca-

bida, tão melancólica...
— Os melancólicos são os mais vexados pelo

demónio — replicou o egresso. Veja Galeno e

Avicena, que aqui vem citados.— E folheou o

Brognolo, até encontrar o texto triumphal.
— Aqui tem; leia, verá que a demência pôde

ser obra do demónio.
O padre Osório leu com uma grande igno-

rância curiosa : Os demónios acommeltem mais
os melancólicos. Primeiro, porque o humor me-
lancólico com diffíciíldade se tira e c de sua na-

tureza inobediente e rebelde. Segundo, porque o

humor melancólico c mais apto para gerar diver-

sas infermidades incuráveis, porque, se é muito
enxuto, offende as membranas do cérebro e faz ao

homem doudo', se offende os ventriculos causa apo-

plexia, e gera raivas, frenesis e ódios; e estes cf-

feitos de melancolia muitas vezes os costuma cau-

sar o demónio, etc.

— O padre Osório está-se a rir?! — invecti-

vou fr. João abespinhado. Sabe o snr. que mais ?

Eu já tinha ouvido dizer ao abbade de S. Thia-

go d'Antas que o snr. padre vigário de Caldel-

las não era muito seguro em matéria de fé; que
tinha um bocado de fedor herético nas suas pre-

dicas, e que dava mais importância á quina do
que aos santos milagrosos na cura das maleitas.
— Se isso fede a heresia, então, snr. frei João,

estou de todo podre — obtemperou Osório, e con-
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tinuou deixando impar de espantada indignação
o missionário.— A respeito da infermidade de
Martha, sou a dizer-lhe que em vez de exorcis-

mos quereria eu que lhe ministrassem banhos
de chuva, calmantes, distracções; e, baldados
estes recursos, que a internassem n'um hospital

de alienadas, porque esta mulher é filha de uma
douda, é neta de outros doudos, e pouco ha de
viver quem a não vir de todo mentecapta. Além
de herege sou propheta, meu caro senhor frei

João. A sua energúmena tem infelizmente o de-

mónio que raras vezes a sciencia vence— o de-

mónio da demência hereditária que a não se cu-

rar com a agua em chuveiro, também se não
cura com a agua benta. Seria bom que vossa

reverencia, antes de pôr á prova os exorcismos,

ouvisse a opinião dos médicos.
— Eu sei o que dizem os médicos — e sorria

com menospreço da pobre medicina. Eu, aqui

onde me vê, com os exorcismos, com este remé-

dio que não inventei, mas que a igreja de nos-

so Senhor Jesus Christo me deixou, e que elle

mesmo, o divino Mestre usou, como o senhor
padre Osório deve ter lido nos seus Evange-
lhos. . . ou nega a authoridade dos Evangelhos }

Nega que Jesus Christo expulsava demónios }

— Não senhor, eu sei a historia da legião

que se metteu nos porcos. . .

— E outras; os livros sagrados estão cheios

d'esses fados a que o padre Osório chama his-

tortas; não são historias, são factos.

— Ah! snr. frei João! Jesus Christo, a sua

vida e. os seus milagres não são historia? não

pertencem á historia? Máo é isso então!

A polemica prolongou-se um tanto azeda
;

Osório escandalisava os pios ouvidos do egres-
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so que, pondo as mãos no peito e os olhos no
céo, exclamava com S. Paulo que era necessá-

rio que houvesse escândalos. Interrompera-os o

brazileiro dizendo que a sua sobrinha estava com
um ataque e que lhe dera no jardim. Frei João
entrou na alcova para onde a tinham levado em
braços, e o padre Osório ficou ouvindo a reve-

lação da governanta, que lhe dizia:

—A desgraçadinha está de todo varrida ! Eu
estava no tanque a passar uns lenços por agua
quando ella entrou no pomar sem íazer caso de
mim, como se alli não estivesse viva alma. E
vae depois poz-se a cortar rosas e a dizer que
eram para o seu amado José Alves, para o seu

esposo José Alves. V. S/ não me dirá quem
diacho, Deus me perdoe, é este José Alves ?

— E depois }

— Depois, sentou-se debaixo da ramada, es-

teve a chorar com o ramo das rosas muito che-

gado á cara e d'ahi a pouco cahiu para o lado

a dar aos braços e a espernear. Eu então cha-

mei a cosinheira e levamol-a para o quartocom
os sentidos perdidos! O José Alves, quanto a

mim, acho que foi derriço que ella teve em
solteira. Já ouvi dizer que a casaram com o aren-

que do tio contra vontade. . . E' o que tem es-

tes casamentos. .

.

O padre Osório não illucidou a governante.

Assim que o Feliciano lhe disse que se iam ler

os exorcismos, retirou-se, pretextando deveres

parochiaes, e observou-lhe :

— Não deixe mortificar muito sua sobrinha

com os exorcismos, snr. Prazins. O demónio
que ella tem é a doença. Faça o que lhe disse

o padre mestre Roque que é um velho illustra-

do e virtuoso. Vá dar um giro com ella. Leve-a
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á capital; demore-se por lá; e, quando a vir

distrahida, contente e com bom appetite, volte
para sua casa,

O brazileiro disse que bem sabia que os exor-
cismos eram chérinolas; mas que o frade se lhe
mettera em casa, e dizia que não se ia embora
sem curar ella. Accrescentou que não podia ago-
ra sahir do Minho porque estava á espera que
os filhos do Cerveira de Quadros perdessem na
batota do Porto a sua parte de alguns contos de
réis, que acharam por morte do pai; —que lhe
convinha muito comprar a quinta da Ermida que
partia com a d'elle, e havia outro brazileiro que
a trazia d'olho. Que a respeito da sobrinha ten-

cionava leval-a a banhos do mar, e havia de
-comprar o Manual do Raspail, a ver o que elle

dizia da moléstia, porque em Pernambuco toda
a casta de doença se curava pelo Raspail, e que
levasse o diabo o frade e mais a caiporice dos
exorcismos.
— Que sim, que comprasse o Manual do Ras-

pail— concordou o padre Osório e sahiu muito
cançado— dizia elle á irmã — de lidar com as

duas cavalgaduras.



XX

MARTiiA estava no quarto, onde tinha o seu

oratório de pau preto com iVizos doura-
dos, e dentro uma antiga esculptura em

marfim d'um Christo dignamente representado
na sua agonia humana. De cada lado da cruz ar-

dia uma vela de cera benzida. Frei João entrara

de sobrepeliz e estola ; seguiam-no o Feliciano

com uma vela de arrátel aceza, e o Simeão com
a caldeirinha da agua-benta. Martha, com um
pavor na vista, tremia, de pé, encostada á com-
moda. O exorcista sentou-se, e chamou a ener-

gúmena com um gesto imperativo de cabeça.

Ella aproximou-se hesitante e ajoelhou. Fr. João
compoz o semblante e deu á voz uma toada lú-

gubre em conformidade com a rubrica de Bro-
gnolo — com grave aspecto e 7'o,~ horrívely diz o

demonómano. Começou por exercitar o Preceito

provaiivo, a vêr se havia eíTectivamente demó-
nio. E então bradou, fazendo estremecer Mar-
tha: In nomine Jesu Chrtsíi. Ego Joannes est
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minister Christi. . . Vinha a dizer, em vulprar, ao
demónio ou aos espiritos immundos, vel vobis

spíritis immundis, que, se estavam no corpo d'a-

quella creatura, dessem logo um signal evidente,
ou vexando-a, ou movendo-lhe os humores, se-

gundo o seu costume, pelo modo que por Deus
lhe fosse permittido, eo modo quod à Deo fucril

permissum. Martha estava retranzida d'um sa-

grado horror, posto que não percebesse do la-

tim do padre senão demónio e espíritos iin-

niimdos. Nunca lhe tinham dito que ella estava
endemoninhada, e á sua mentalidade faltava-

Ihe n'este lance a força convincente e a energia
da palavra para combater o engano do seu con-
tessor. Não tinha vigor de caracter nem rudi-

mentos de intelligencia para reagir. Educada
em melhores condições, succumbiria com a mes-
ma vontada inerte sob a violência do confessor,

lia condescendentes humildades mais vergonho-
sas sem o diagnostico da demência que as des-

culpe. Ella estava de joelhos; mas, não podendo
suster-se, sentou-se n'um arfar de suspiros, an-
ciada, até que as lagrimas lhe explosiram n'uma
torrente.

Frei João fez um tregeito de satisfação, um
agouro de victoria, e poz-lhe o ^J^receiio lenitivo:

«Que a vexação cessasse immediatamente— in-

punha elle aos demónios malditos— e toda a

aíflicção cauzada por elles » et ormiia affliclio a

vobis caiisata. E atacou logo os demónios com o

Preceito instriictivo : «que immediatamente a

prostrassem na presença d'elle, se ella estava pos-

sessa » et statim coram me illam prosternatts. Mar-
tha, com effeito, estava prostrada, com a face no
pavimento, estirando os braços no paroxismo
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epiléptico, e o collo e o tronco hirtos n'uma in-

flexibilidade tetânica.
— Não ha que duvidar — disse o exorcista ao

marido e ao pai da obsessa.— Levem-na d'aqui

e depois continuaremos.
-Vlartha, passado o lethargo, disse ao' tio que

mal se lembrava do que passara no oratório

com o snr. frei João; mas que lhe tinha medo,
que não queria mais confessar-se com elle.

— Cada vez mais provado que está obsessa.

Já não é ella quem falia; é o demónio que me
teme! — exclamou o exorcista com uma santa

bazofia. refutando as vacillações um pouco sce-

pticas do brazileiro : ao passo que o Simeão as-

severava que a filha tinha o demónio; porque a

sua defunta mulher também o tinha, e se dei-

tara ao rio porque nunca quizera que lhe fizes-

sem as rezas.

Ao outro dia, vencidas as repugnancias de
Martha, continuou o exorcista, carranqueando
cada vez mais e pondo vibrações horrorosas na
larynge. Deu-lhe a cila o seu Brognolo para que
lesse em voz alta os Preceitos que a creatitra

vexada pôde pôr ao demónio. Martha, de joelhos,

diante do oratório, leu : Demónio maldito, eu

como racional creaíiira de Deics, redimida com o

seti precioso sa?igiiey depois que para me salvar se

humanou, cheia de fé, te mando em virtude do
santissifno nome de Jesus, que logo me obedeças

e me atormentes levemente, ou fazendo tremer o

meu corpo ou lançando-o em terra, deixando-me
em meu juizo.

O corpo de Martha visivelmente tremia; ella

deu o livro ao exorcista com um arremesso im-

paciente, e murmurou soluçante :
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— Deixem-me, deixem-me pelas chagas de
Christo!

Frei João sorriu-se, e resmuneou á orelha do
Feliciano: — o maldito serve-se do nome de
Christo para me aíTastarl Fu vou escangalhar-
te, Satanaz!

E lançou mão do gladio das Objurgações. As
objurgações são perguntas feitas ao diabo, á má
cara, e latinamente. Dtzc, maldito demonioj ser-

pente insidiosa^ conheces qne existe Deus? Conhe-
ces que foste creado anjo allumiado de muitas
prendas, e que pela tua soberba te perdestes? Sa-
bes que, repulso do paraiso, perdeste para sempre
a graça de Deus? Pergunta-lhe a íinal, depois
de muitas injurias, se reconhece n'elle um minis-

tro de Deus, e como ousará a não manifestar-se }

Quomodo igitur poteris contra estimuliim calei-

trare ?

O demónio não respondeu ainda; mas o

frade ia apertal-o, mandando que se ajoelhassem
todos. Elle então, n'uma postura seraphica, bra-

ços cruzados no peito e olhos no Christo, de-

clamou :

Veni, saneie spiritus : reple tuorum corda fi-

delium, et tui amores in eis ignem accende. Pedia
ao Espirito Santo que descesse a encher os cora-

ções dos seus fieis, e abrazal-os no fogo do seu

amor. Depois : T^ominiis vobiscum.

E de CO espirituó— respondeu o Simeão, que
sabia ajudar á missa.

Seguiram-se vários Oremos e deprecações, e

a Ladainha de Nossa Senhora ; vnsiis outros Ore-

miiSf e a detestação da energúmena, uma estirada

que principiava: E tu, demónio maldito, com que

authoridadc intentas possuir jamais meu corpo ou

molestar-me por modo algum ? Martha regeitou
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O livro, e disse que não podia ler nem estar de
joelhos; que tinha vagados e que se queria ir

deitar. Mas o exorcista, severo e formidável no
seu ministério — que não, que não se ia deitar,

que não lhe fugia, que se pozésse de joelhos a

seus pés I EUe então, segundo a rubrica do li-

vro director, sentou-se, cobriu-se, voz grave e

horrively virado contra o demoniOy como juiz para
tal réo já convejicido, aspergiu a possessa de
agua benta, ululando: Asperge me, DofJiine . . .

e recommendou aos circumstantes que apagas-
sem duas velas, e não dessem palavra. Profun-
do silencio. Ouvia-se apenas o zumbido das
moscas que se esvoaçavam do tecto attrahidas

pelo calor da luz única, e pousavam na fronte

chagada do Christo. O recinto era espaçoso e

quasi em trevas. A vela, encoberta pelas curvas
lateraes do oratório, não alumiava senão o curto

espaço da projecção em que Martha, retrahida

n'um terror, tinha os dedos das mãos postas,

chegadas aos lábios, como se quizesse abafar

os suspiros.

Passados minutos, o exorcista começou a

conjurar e ligar o demónio em nome do Padre
e do Filho e do Espirito Santo, tratando-o de
immundo, affrontando-o bravamente com epi-

thetos que deviam offender o mais desbragado
patife. Martha fez um movimento de afflictivo

desabrimento
;
parecia querer fugir; mas o pa-

dre prendeu-a com a estola, em harmonia com o

Brognolo : Se não estiver quieta^ f>ode-a prcíider

com uma estola. Feitas novas e mais terríveis

conjurações, o exorcista levantou-se com pavo-
rosa solemnidade, e exclamou : Exurge, Christcl

adjuva nos! Levanta-te, Christo, e auxilia-nos !
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O egresso continuava as evocações ao Chris-
to, quando Martha cahiu sem acordo.
— Victorla ! — exclamou o exorcista — victo-

rla 1

E, mostrando ao brazileiro uma pagina do
livro: ouça lá, snr. P'eliciano: O signal mais
certo de que o demónio obedeceu e se retirou de
lodo é o que a sagrada Escriptura tios expõe no
capitulo IX de S. Marcos : — Deixar a creatura

por terra algum tempo como morta. Isto se viu no
endemoninhado surdo e imtdo que Christo nosso
bem curou, e do qual diz o texto: Et factus est

sicut mortuus. Depois, com jubilo, limpando o

suor:
— Podem leval-a, deitem-na, ponham-lhe as

reliquias todas debaixo do travesseiro.

Os dois não podiam facilmente levantal-a

;

na rigidez, como empedernida do corpo, pare-

cia collada ao pavimento. O brazileiro pedia ao

exorcista que a amparasse por um dos braços;

mas o frade, artista austero, respondeu que lhe

era defeso pôr mãos nas possessas. E, de feito,

Carlos BauciO; na Arte do exorcista, legisla

:

^<que os exorcistas não ponham as mãos physi-

camente sobre a creatura, principalmente sendo
mulher (propter periculum), pois que as mulhe-
res nem com o signal da cruz se devem tocar
— Mulieres nec signo crucis sunt tangendce.

Martha passara a noite muito agitada, febril,

com delirio ; dava risadinhas muito argentinas,

fallava no José Alves ; sacudia a roupa com fre-

nesi, e, quando emergia do turpôr, sentava-se

no leito a olhar para o tio, com uma fixidez re-

pellente. P^eliciano não se deitara, e de madru-
gada disse ao irmão que fosse chamar o medi-
co, que a Martha estava com um febrão ; e que
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levasse o diabo o frade para as profundas do
inferno e mais os exorcismos.

Já quando era dia, o brazileiro foi descançar
um pouco na cama de D. Thereza, porque re-

ceava que se lhe pegasse a febre da mulher. A's

nove horas, a governante foi accordal-o. muito
alvoroçada, para lhe dizer que a snr.'"* D. Martha
tinha sahido sòsinha ao nascer do sol e que uma
mulher a encontrara já perto da casa do vigário

de Caldellas. a correr, que parecia uma doudi-
nha. Fr. João recebeu também a nova da fuga,

quando acabava de dizer missa em acção de gra-

ças pelo triumpho obtido sobre o demónio. O
medico chegava ao mesmo tempo, e informado
das scenas dos exorcismos, disse ao varatojano
injurias que o frade não tinha dito ao diabo;
chamou ao brazileiro e ao irmão corja de estú-

pidos, e partii4 para Caldellas com o Feliciano.

O frade, insultado peio medico, e pelos modos
bruscos e desabridos do brazileiro, citou umas
palavras de Jesus que manda sacudir o pó das
sandálias no limiar da casa dos impios, e foi-se

embora. Seguiram-o algumas beatas n'um alto

choro por longo espaço: e, quando elle desap-
pareceu no cotovello da estrada, houve d'ellas

que arrancavam cabellos, cheios de lendias; ou-
tras davam-se bofetadas, e as mais histéricas

guinchavam uivos estridentes.

O Melro, o taverneiro, o compadre do Feli-

ciano, quando ellas lhe passaram á porta a cho-

rar, atraz do missionário, sahiu fora, e dissc-lhes

com um racionalismo brutal :

— Ah grandes coiras !





CONCLUSÃO

M ARTHA regressou com D. Thereza, alguns
dias depois. O brazileiro conveio no tra-

tamento hydropatico da esposa ; e a com-
padecida irmã do vigário ofifereceu-se como en-

fermeira da pobre senhora que se abraçava n'ella

com um medo imbecil, a pedir-lhe que a não
deixasse, que a defendesse do missionário.

D. Thereza assistiu ao nascimento da pri-

meira filha de Martha. Imaginava a irmã do vi-

gário que no espirito da mãe se havia de operar
uma benigna mudança; que o amor á filha se-

ria diversão a saudade de José Alves; mas a

medicina não esperava alteração sensivel, por-
que era matéria corrente nos tratados alienistas

que um cérebro lezado não se restaura sob a

impressão do amor maternal que sò actua nas
organisações normaes. Porém, D. Thereza não
podia crer que Alartha estivesse confirmadamen-
te louca, posto que nas suas conversações, em
que, raras vezes, se interessava, disparatasse,
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affirmando que via a alma de José Alves» como
quem conta um caso trivial.

Quando lhe mostraram a filha recem-nasci-
da. contemplou-a alguns segundos: mas nem
balbuciou uma palavra carinhosa, nem fez gesto
algum de contentamento. A amiga dizia-lhe coi-

sas muito meigas da filhinha, a ver se lhe esper-
tava o coração. Punha-lh'a nos braços, dava-lh'a

a beijar. Martha cedia com tristeza e constrangi-
mento, beijando a filha como se fora uma crean-
ça alheia. A ama ia dizer ás creadas que a bra-

zileira era uma caíra, que não podia vêr o an-

ginho do céo.

Os paroxismos eram menos frequentes ; mas,
três dias antes do ataque, a torvação de Alartha

manifestava-se com extravagâncias, delírios. Fc-
chtiva-se no quarto com muitos vasos de flores,

que enfileirava no sobrado, como se ajardinasse

um passeio. Uma vez disse a D. Thereza, á ma-
drinha de sua filha, que arranjara aquelle cami-
nho de rosas, porque o seu José Alves lhe dis-

sera em Prazins que havia de fazer-lhe um jar-

dim em V^illalva quando cazassem, e ella fizera

aquelle jardim para passearem juntos quando
elle viesse á noite. D. Thereza encarou-a com
uma grande piedade, porque se convenceu en-
tão que estava perdida.

O Feliciano, quando ella se fechava no quai-
to, já sabia que estava a preparar-se o ataque;
ia dormir n'outra cama; necessitava do seu re-

pouso, dizia elle: tinha de erguer-se cedo para
vér o que faziam os jornaleiros, e não podia per-

der as noites. Como o arrependimento de se ca-

zar já o mortificava, evadia-se ás irremediáveis

apoquentações, olhando egoistamente para o seu

bem-estar, e lembrando-se ás vezes que, tendo
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uma mulher assim doente, não lhe seria muito
desagradável ficar viuvo. Não obstante, como,
passado o ataque epiléptico, a esposa recahia

n'uma serena indolência, n'uma impassibilidade

mansa e tranquilia, o tio ia dormir com ella,

tendo sempre em vista as condições do seu bem
estar, as necessidades imperiosas da sua physio-

logia. Assim se explica a fecundidade de Mar-
tha, que deu em sete annos cinco filhos a seu

marido. O medico já tinha explicado satisfato-

riamente ao padre Osório que a demência de
.Alartha era funccional, e as qualidades reprodu-
ctoras não tinham que ver com as anormalida-
des cerebraes. A Providencia não teve a bonda-
de de lazer estéreis as dementes.

Entretanto, nos três dias precedentes ás cri-

ses epilépticas, parece que o marido lhe era re-

pulsivo. Dava-se então a revivencia de José Al-

ves, o seu amado sahia do sepulchro, e trans-

portava-a nas suas azas de anjo ao paraizo de
Prazins. D. Thereza. collando o ouvido á fecha-

dura da porta, ouvia-a conversar como em dia-

logo, ficar silenciosa, depois d'uma interrogação,

por largo espaço de tempo; vinha de mansinho
á porta espreitar que a não escutassem. Dizia

palavras confusas, abafadas, cariciosamente pro-

feridas, como se tivesse os lábios postos em con-

tacto de um rosto amado. O nome de José real-

çava com uma nitidez jubilosa, com um timbre
de meiguice infantil; e ás vezes, um grito em
esforçado desespero como se elle se lhe desatasse

dos braços para lhe fugir. L'm espiritista da es-

cola de Kardet tiraria d'esta loucura um íirgu-

mento a lavor das MjutJcsLio^cs visíveis, em tjLie

n nuiflo, o prrisf^irilo se apresenta semi-matc-

17
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rial, com as formas vagas do corpo, quasi tan-

gível ao médium.
O Feliciano ignorava estas scenas extra-na-

turaes. Elle, ao sexto anno de casado, encoura-
çára-se n'um impenetrável egoísmo de avarento,

cortando fundamente por todas as despezas que
em vista da sua grande fortuna se reputavam
sovinarias. A medicina já o considerava lunático,

mais ou menos inficcionado da alienação da mu-
lher. E a loucura que é se não a exaggeração
do caracter? Porque o viam ás vezes atravessar

os seus pinhaes, com o monóculo, gesticulando,

e fallando sósinho, chamavam-lhe doudo. Er-
rada hypothese do vulgo ignorante. Elle fazia

operações arithmeticas em voz alta como os ve-

lhos poetas inspirados faziam madrigaes n'uma
declamação rythmica ao ar livre e ao luar. O
certo é que ninguém o apanhava em intervallo

escuro para o defraudar n'um vintém. Comprou,
umas apoz outras, todas as quintas que foram
do Vasco Cerveira Lobo, de Quadros; umas á

viuva, e outras aos filhos. A D. Honorata Guião,
casada em segundas núpcias com o desembar-
gador do Ultramar Adolpho da Silveira, veio á

metrópole assim que viuvou para se habilitar

herdeira de metade do casal não vinculado do
tenente-coronel. Os filhos Egas e Heitor, saben-

do que sua mãe estava nos Pombaes, com o ma-
rido e filhos, tentaram escorraçal-a com amea-
ças e insultos, atirando-lhe tiros á janella. O
magistrado fugiu com a sua familia e acompa-
nhou com força armada os actos judiciaes. Afi-

nal, Honorata, vendeu a sua parte, ao desbara-

to, ao brazileiro Prazins; e o morgado, vendido
o seu património desvinculado, c mais o irmão,

vergonhosamente casados, esfarrapam hoje o res-
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to da torpe existência na tabolagem das taver-

nas. As filhas salvaram-se do nautragio agarra-

das ás pranchas dos seus dotes. Arranjaram fa-

cilmente maridos que desempenharam os seus

cazaes e as sovavam de pontapés injustos e ex-

temporâneos, quando se lembravam dos enge-
nheiros do conde de Clarange Lucotte.

A brazileira de Prazins tem hoje cincoenta e

trez annos. Os seus visinhos que contam trinta

annos,- nunca a viram, por que ella, desde que,

em 1848, morreu D. Thereza, nunca mais sahiu

do seu quarto. Já ninguém a vae escutar; mas
repete as mesmas palavras do seu amor de ha
quarenta annos. pede que lhe levem flores, tem
as mesmas allucinações, e— o que mais é—ainda
tem lagrimas, quando, nos intervalos dos deli-

rios, entra na angustiosa convicção de que José
Dias é morto. O padre Osório ainda a procura
n'esses periodos de rasão bruxuleante e falla-lhe

da irmã por sentir a inefável amargura doce de
se ver acompanhado nas lagrimas. Mas o padre
diz que nunca pudera ver nitidamente a linha

divisória entre a rasão e a insânia de Martha.
Depois do delirio, sobrevem a monomania hy-
pocondriaca. A alma continua a dormir sem
sonhar, sem as allucinações. N'essa segunda
crise de torpor, elle e só elle é admittido ao

seu quarto, depois de esperar que desça da
cama ou se embrulhe n'um chaile para enco-

brir a sordidez do corpète dos vestidos, l^.sto

chaile é uma scintilla resistente de instincto

feminil que raras vezes se apaga no commum
das dementes, excepto no maior numero das
hvstericas com erothismo.

.Martha tem duas filhas casadas e já mães.
As temporadas, vestem serenamente os seus
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trages domingueiros e vão para casa dos pacs.
onde continuam na safara dos campos a sua
lida de solteiras. O pai educára-as na lavoira,

de pé descalço, e sachola nas unhas. Traba-
lham nas lavras com uma grande alegria e gar-

ganteiam cantigas muito frescas. E os mari-
dos, cheios de bom senso, já as não procuram.
Quando regressam, recebem-,as sem as interro-

garem; porque, se as afUigem, dão-lhes vagados
e choram. Nos outros filhos intanguidos, escro-

fulosos, tristes e sem infância predomina a dia-

these da imbecilidade e a falta de senso-moral
que é uma espécie pathologica menos estudada
dos alienistas. Entre estes filhos ha um que es-

tudou para clérigo. Passava por ser o mais es-

correito. O pai achava-lhe talento. Estudou seis

annos latim, em Braga, debaixo das mais rigo-

rosas violências á sua incapacidade; e quando
l^eliciano, pródigo de dinheiro para este íilho,

e desenganado pelo professor, o mandou bus-

car com trez reprovações, elle trazia em uma
caixa de lata cinco mil e tantas hóstias com que
se prevenira para as suas consagrações de sa-

cerdote. E o pai foi tão feliz que pude v-ender

as hóstias com o pequeno prejuizo de dez por
cento.
— Ahi tem o brazileiro de Prazins, se nunca

o viu— dizia-me ha trez mezes o padre Osório
mostrando-me no mercado de Famalicão um
velho escanifrado, muito escanhoado, direito,

com o monóculo fixo, vestido de cotim, com
um guarda-pò sujo, esfarpelado na abotoadura,
c uma chibata de marmeleiro com que sacudia

a poeira das calças arregaçadas.
— Tem 84 annos— continuou o vigário ác

Caldellas— veio a pé de sua casa, que dista
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c]'aqui leg-ua e meia. janta um vintém de arroz,

bebe outro vintém de vinho, tem quinhentos
contos, e volta para sua casa a pé. atravcz ou
pouco menos das suas quatorze quintas. Com
a trugalidade, com o exercicio e com o seu

egoismo sórdido viverá ainda muito tempo,
porque o velho Alexandre Dumas disse que os

eííoistas e os papagaios viviam cento c cin-

cocnta annos.





P. S-

COM OS subsídios ministrados pelo cura de
Caldellas compuzesta narrativa, espraian-

do-me por accessorios de duvidoso bom
senso, cuja responsabilidade declino dos hom-
bros d'aquelle discreto sacerdote, fudo que n'es-

te livro tem bafio de velhas chalaças, ironias e

satyras é meu ; e, se alguém por isso me arguir

de pouco respeitador do vicio e da tolice, retiro

tudo.

Se o meu condescendente informador me
permitte, ouso dizer-lhe — para nos esquivar-

mos ambos ás insidias da critica portugueza —
que a demência de Martha não é extremamente
original nem o meu romance uma singularida-

de incontroversa. O que, sem disputa, é origi-

nal, é duvidar eu de que o sou.

Em um Conto de Charles Xodier, auctor re-

moto que se perde no crepúsculo da litteratura

archeologica, ha uma Lydia que indoudeceu
quando o marido, um barqueiro de limpo nas-
cimento e generosa indole, pereceu n'um incên-

dio salvando trez creanças e sua mãe.
Lydia enlouquece e cuida que seu esposo

está no céo de dia c a visita de noute. l^lla,

desde o repontar da aurora, sae ao jardim, e

colhe flores para o brindar quando eile desce do
azul com azas de pennas de ouro. Ao cabo de
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seis annos d'este sonhar delicioso, a ditosa dou-
da, quando andava a recolher as flores dilectas

para o banquei das núpcias com o anjo de cada
noutc, scntou-se cm dulcissima somnolencia e

expirou.

As analogias de Lydia a Martha frizam pela

visão dominante na demência de ambas— uma
espécie de resurreição do amado. No que ellas

diversificam essencialmente é que uma sonhou
seis annos e a outra vai no trigésimo setirfio da
sua demência; L3dia sonhou absorvida na sua
ideal alliança com um celicola, um bem-aven-
turado com azas de ouro; Alartha quando em-
merge allucinada no seu lethargo, é a paixão

leal ao amado sempre vivo na terra e no seu co-

ração, L\dia passa as noutes em amplexos do
marido celestial; Martha, sem consciência da
sua vida orgânica, tem cinco filhos, como se ar-

rancasse de si a porção ignóbil de seu ser e a

regeitasse ao sovo sensual do marido resalvando

a alma d'essa inconsciente materialidade. Quer-
me, portanto, parecer que não ha nódoa de pla-

giato no meu livrinho — uma coisa original co-

mo o peccado.
O leitor pergunta :

— Qual ò o intuito scientiíico, disciplinar,

moderno, d'este romance } Que prova e conclue }

Que ha ahi proveitoso como elemento que reor-

ganise o individuo ou a espécie }

Respondo: Nada, pela palavra, nada. O meu
romance não pretende reorganisar coisa nenhu-
ma, li o auctor d'esta obra estéril assevera, em
nome do patriarcha \'oltairc, que deixwcnius cslc

tnundo lolt). c /njo, lai qiul era quando eá eji/ij-

mos.

S. Miiíiitl de Scidc, dezembro de 18S3.
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